何雨柱第二天一早就去了老孫那兒。
老孫坐在那把吱呀作響的藤椅里，聽完，手指在桌面上敲了三下。停住。又敲了三下。窗外的蟬鳴忽然停了，屋裡靜得只剩呼吸聲。
「看清長什麼樣了？」
「灰褂子，站牌底下，沒上車。」何雨柱說，「不是你們的人。」
老孫點點頭，站起來走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。外面是個小院，堆著些舊木料和煤球，一隻麻雀在牆頭跳來跳去。
「我們的人沒動。昨天你在城外，我們有人在廟西邊五百米，沒敢靠近。」
何雨柱看著他。
「那是誰？」
老孫沒回答。他回過頭，臉上那點本來就少的表情徹底沒了。
「你最近小心點。不是只有我們在盯著那些人。」
何雨柱沒想到，那些人來得那麼快。
第三天下午，他剛下班進院，就看見垂花門底下戳著兩個人。一個穿灰布長衫，一個穿黑馬褂，都戴著禮帽，站在那兒東張西望，跟周圍的破瓦盆、舊煤筐格格不入。
何雨水蹲在院裡洗菜，看見他們，站起來往後退了一步。
穿長衫的那位看見何雨柱進來，往前迎了兩步，臉上堆起笑。
「何副廠長，冒昧登門，冒昧登門。」
何雨柱站住了，沒動。
「你們是誰？」
長衫的從懷裡掏出一張名帖，雙手遞過來。何雨柱接過來掃了一眼：鄭雲亭，底下還有一行小字，「復清會理事」。
他把名帖還回去。
「不認識。有事？」
鄭雲亭的笑容僵了一瞬，又堆起來。
「何副廠長，我們久仰大名，今天特來拜訪。一點小意思，不成敬意。」
他朝後面使個眼色。黑馬褂從背後拎出兩個紙包放在地上。一個鼓鼓囊囊，像是點心。另一個長條的，紅紙包著，看不出是什麼。
何雨柱低頭看了一眼。
「拿走。我不收東西。」
鄭雲亭的笑容有點掛不住了。
「何副廠長，您別誤會。我們就是想跟您交個朋友。您在朝鮮打過仗，立過大功，咱們這些人最敬佩的就是您這樣的英雄。」
何雨柱看著他。
「你們是什麼人？」
鄭雲亭往前湊了一步，壓低聲音。
「咱們是志同道合的人。有些事這兒說話不方便。您要是方便，改天咱們找個地方，好好聊聊。」
何雨柱沒吭聲。
院裡，聾老太太的屋門開了條縫，露出半張臉。
何雨水站在那兒，手裡還攥著一把菜，眼睛睜得老大。
何雨柱往旁邊讓了一步。
「東西拿走。有什麼事到廠里找我。」
鄭雲亭愣了一下，臉上的笑徹底沒了。他看著何雨柱，看了幾秒，朝黑馬褂揮揮手。
黑馬褂拎起那兩個紙包，兩人轉身往外走。
走到垂花門，鄭雲亭又回頭。
「何副廠長，門我們可是敲過了。您要是不開，下次可能就不是敲門了。」
他走了。
何雨水跑過來，站在何雨柱旁邊。
「哥，他們是誰？」
何雨柱沒回答。
聾老太太的屋門開了，她走出來，站在台階上，臉朝著那兩個人消失的方向。
「那些穿長衫的，是幹什麼的？」
何雨柱走過去扶住她。
「談生意的。」
聾老太太看了他一眼。那眼神不像是瞎了的人。
「柱子，你別糊弄我。我眼睛瞎了，心沒瞎。」
何雨柱沒說話。
那兩個人走了，但東西沒帶走。
何雨柱發現的時候已經是晚上了。他送聾老太太回屋，出來時看見院門口地上放著那兩個紙包，用油紙包著，壓在一塊磚頭底下。
他把紙包拿進屋，打開。
點心是真的點心，稻香村的，包得好好的。長條紙包里是兩匹深藍色綢緞，摸著挺軟。
底下壓著一封信。
信很短，就幾行字，毛筆寫的：
「何副廠長：今日冒昧，還望海涵。我等久仰大名，實欲與君共謀大事。若蒙不棄，三日後酉時，城東茶館一敘。屆時當有人引路。知名不具。」
何雨柱把信看了兩遍，折起來揣進口袋裡。
第二天，他把信交給了老孫。
老孫看完，放在桌上。
「復清會。」他說，「一幫想復辟滿清的遺老遺少。人不多，但有點錢，也有些關係。我們盯了他們一陣子，沒抓到實在把柄。」
何雨柱看著他。
「他們找我幹什麼？」
老孫想了想。
「你在朝鮮打過仗，立過功，廠里又搞了技術改進，有點名氣。他們想拉攏你，以為你能幫上忙。」
何雨柱沒說話。
老孫把信翻過來看背面。
「你去。」他說，「去會會他們。看看他們想幹什麼，有什麼底牌。」
何雨柱點點頭。
老孫看著他，突然問：
「那天跟蹤你的，會不會就是他們？」
何雨柱愣了一下。
「不知道。那天沒看清臉。」
老孫把那封信折起來還給他。
「這兩伙人，說不定有聯繫。」
何雨柱接過信。
「有聯繫？」
老孫站起來走到窗邊。
「台灣那邊的人想搞破壞。復清會這幫人想渾水摸魚。這兩伙人要是搭上了，事情就麻煩了。」
他看著窗外。
「你進去以後多留個心眼。看看他們認不認識那個『李先生』。」
三天後，酉時。
何雨柱站在城東那條街上，看著那家茶館的招牌。茶館不大，門楣上那塊「清和軒」的舊匾漆皮剝落了大半。還沒進門，一股夾雜著茶鹼味、汗味和劣質菸草的熱氣就撲了出來。裡頭人聲嘈雜，間或能聽見茶碗蓋刮過碗沿的脆響。有人在拉二胡，吱吱呀呀的，不成調子，聽得人心裡發悶。
他推門進去。
一個跑堂的迎上來把他往裡讓。他剛坐下，一個穿灰布長衫的人走過來，在對面的條凳上坐下。
不是鄭雲亭。另一個人，四十來歲，留著山羊鬍，戴著副圓眼鏡，像個帳房先生。
「何副廠長，久仰。」
何雨柱看著他。
「你是誰？」
那人笑了笑。
「我姓章，章玉山。鄭先生今天有事，讓我來陪您喝茶。」
跑堂的端上兩碗茶。章玉山端起一碗喝了一口，看著何雨柱。
「何副廠長，我們上次去拜訪，有點唐突。您別見怪。」
何雨柱沒動那碗茶。
「你們找我，到底什麼事？」
章玉山把茶碗放下，往前湊了湊。
「何副廠長，您覺得現在這世道怎麼樣？」
何雨柱看著他。
「什麼怎麼樣？」
章玉山壓低聲音。
「咱們這些人，祖上都是有點根底的。現在這世道，咱們這種人越來越沒活路了。您不一樣，您是英雄，他們得敬著您。但我們——」
他搖搖頭。
「我們不求別的，就想找個出路。何副廠長，您要是願意幫我們一把，以後有什麼好處，忘不了您。」
何雨柱等著他說下去。
章玉山往四周看了看，聲音壓得更低。
「我們有個地方，在城外，平時聚聚會，聊聊事。您要是得閒，可以去看看。」
他報了一個地名。
何雨柱記下了。
章玉山站起來，朝他拱拱手。
「何副廠長，咱們後會有期。」
他轉身走了。何雨柱注意到他走的時候，袖口裡掉出個東西，落在地上。是一盒火柴，普普通通的，但盒面上印著幾個小字：香港永泰行。
何雨柱彎腰撿起來，攥在手心裡。
他坐在那兒，看著那碗沒動過的茶。茶早就涼了，面上結了一層膜。
三天後，李先生的消息來了。
不是見面，是一封信，夾在一份報紙里送到何雨柱辦公室。信上就一行字：
「下月十五，香港有重要人物來。屆時通知你見面。」
何雨柱把信燒了。
他看著那縷青煙從菸灰缸里升起，在辦公室里飄散。
兩伙人。
一個要他去茶館，一個要他去城外。一個要拉他入伙，一個要給他「重要人物」。
他從口袋裡掏出那盒火柴，放在桌上。香港永泰行。
窗外，廠里的煙囪還在冒煙。工人們還在幹活。桌上擺著聾老太太留給他的一塊月餅，用油紙包著，壓得方方正正。
他沒去碰那塊月餅。
只是看著那盒火柴，看了很久。