山風颳過來的時候，何雨柱正趴在懸崖邊那塊長滿苔蘚的石頭後頭。
石頭表面濕滑，手掌按上去冰得發麻。下頭是敵人的指揮部，帳篷搭在山坳里，燈火把那一小片地照得通亮。風把帳篷里斷斷續續的笑聲送上來，混著電台的滋滋聲，還有人在用外語喊什麼。
楊小炳趴在他旁邊，把望遠鏡遞過來。
「團長，您看那個戴帽子的——」
何雨柱接過望遠鏡。鏡頭裡那人正拍著桌子，指地圖的手勢很大，旁邊幾個人點頭哈腰。他看了幾秒，把望遠鏡還給楊小炳。
「幾點換崗？」
楊小炳看了眼表，沒立刻回答。他舔了舔嘴唇，又看了一遍。
「團長，咱們就倆人。」
「幾點？」
「……還有半小時。」
何雨柱把槍往前挪了挪，眼睛盯著那邊。
「等。」
半小時後，哨兵換了崗。
何雨柱帶著楊小炳從懸崖側面摸下去。坡陡，碎石多，腳踩上去沙沙響，有幾塊滾下去，半天聽不見落地的聲音。他們貼著岩壁，一點一點往下挪。挪了二十分鐘，離指揮部不到五十米了。
前頭兩個哨兵，站著抽菸。菸頭的紅光在黑暗裡一閃一閃的。
何雨柱朝楊小炳打了個手勢。
楊小炳從腰後摸出弩箭，架好。手穩，但呼吸比平時重。
嗖——第一個哨兵栽倒，菸頭還捏在手裡，落在地上的時候火星濺起來。
第二個愣了一下，嘴剛張開，第二支箭就到了。
何雨柱衝上去，把那兩具屍體拖到暗處。地上有血，他用手扒拉了些土蓋上。
最大的帳篷就在前頭，裡頭還在說話。一個女人在笑，然後是杯盞碰撞的聲音。
何雨柱趴在地上，從帳篷底下往裡看。四雙腳，走來走去。那個戴帽子的坐在椅子上，蹺著腿，手裡端著杯子。
他朝楊小炳打了個手勢。楊小炳點點頭，蹲在帳篷邊上，槍口對外。
何雨柱從腰後拔出匕首，在帳篷上劃開一道口子。刀尖劃破帆布的聲音很輕，但他覺得所有人都能聽見。
鑽進去。
裡頭三個人，背對著他。兩個軍官站在地圖前，一個副官在旁邊倒酒。那個師長坐在對面，正對著他。
師長的眼睛瞪大了。
手裡的杯子往下掉。
何雨柱沒等那杯子落地。他衝上去，左手捂住師長的嘴，右手的匕首從脖子上划過去。
血噴出來，濺在桌上，濺在那張地圖上，濺在他手背上。溫熱的。
師長身子軟下去，眼睛還瞪著。
【擊殺敵軍少將師長×1，積分+5,000,000點】
那兩個軍官回過頭。一個張嘴想喊，何雨柱的匕首已經扎進他喉嚨。另一個往門口跑，楊小炳從外頭衝進來，一槍托砸在他後腦勺上。
外頭傳來喊聲。
「什麼人！」
腳步聲。很多。
何雨柱抓住楊小炳，往外撤。
「走！」
他們往懸崖那邊跑。後頭追兵越來越多，手電筒的光在黑暗裡亂晃，槍聲密集，子彈打在石頭上，火星四濺，石屑蹦到臉上生疼。
跑到懸崖邊，沒路了。
下頭是幾十米深的峽谷。月光照不到底，黑漆漆的，什麼都看不清。風從下頭往上灌，帶著潮氣。
楊小炳看著他。
「團長……」
何雨柱沒說話。他從懷裡掏出幾顆炸藥，把拉環咬掉，往追兵那邊扔過去。
第一顆炸了，火光里有人被掀翻。
第二顆炸了，慘叫。
第三顆——
他抓住楊小炳，縱身一躍。
下墜的速度比預想的快。
風颳得睜不開眼，身體撞到什麼，是樹枝，咔嚓一聲斷了。又撞到什麼，是石頭，肩膀處傳來劇痛。他聽見楊小炳在喊，喊什麼聽不清，聲音被風撕碎了。
然後砸在地上。
眼前一黑，什麼都看不見了。
不知道過了多久，腦子裡那個聲音響了，很遠，像隔著一層水。
【特種戰衣受損程度57%，修復中……】
他睜開眼。嘴裡全是土腥味。動了一下，渾身疼，但還能動。
楊小炳在旁邊哼了一聲。
何雨柱爬起來。楊小炳躺在那兒，一條腿不自然地扭著，褲腿被血浸透了。
「楊小炳！」
楊小炳睜開眼，齜牙咧嘴的。
何雨柱蹲下來，摸了一下他的腿。骨頭斷了，斷茬在皮肉底下支著。楊小炳咬著牙，額頭上全是汗，但沒喊出來。
何雨柱從系統空間裡摸出急救包，給他固定上。楊小炳盯著那個急救包，想說什麼，沒說出來。
「能走嗎？」
楊小炳試了試，站不起來。
何雨柱把他背起來，往峽谷深處走。
後頭追兵的喊聲越來越遠。
走了兩步，楊小炳在他背上說。
「團長，剛才那個急救包——」
「別說話。」
「……」
走了兩個小時，天快亮了。
何雨柱把楊小炳放在一塊石頭上，自己也坐下來。身上好幾道口子，血把衣服粘在皮膚上，一扯生疼。他低頭看了一眼，左臂上那道最深，肉翻著，能看見裡頭的筋膜。
楊小炳靠著石頭，臉色發白，盯著他的左臂。
何雨柱從兜里摸出煙，點了一根。手有點抖。
回到營地，已經是下午。
衛生兵把楊小炳抬走。抬之前楊小炳抓住他的手，使勁握了一下，沒說話。
何雨柱坐在帳篷里，讓護士包紮。身上一共七道口子，有的深，有的淺。護士包到左臂那道的時候，停了一下。
「這個得縫。」
何雨柱點點頭。
針扎進肉里，一針一針，扯著皮。他看著帳篷頂，想著昨晚的事。師長倒下時的眼神。那兩個軍官。懸崖。下墜。楊小炳腿斷時咬著牙沒喊。
護士縫完，走了。
帳篷里就剩他一個人。
外頭開始下雨。起初稀稀拉拉的，後來越來越密，砸在帆布上噼啪響。
他從兜里摸出一張皺巴巴的紙，還有半截鉛筆。
第一個名字，周大勇。
他寫下去，筆尖劃破紙面，墨水洇開一小團。前天晚上他還問過何雨柱，新槍的準星怎麼調。何雨柱教了他，他點頭，笑了。那笑還在何雨柱腦子裡。
第二個名字，劉根生。老劉說過，等打完仗回去，要給兒子蓋房娶媳婦。
第三個，第四個，第五個……
寫到第六個的時候，鉛筆斷了。
他看著那半截斷鉛，沒動。
外頭雨越下越大。
身後電話響了。
他走回去，接起來。那頭是老孫，聲音比平時低，帶著電流的滋滋聲。
「老何，國內的消息——」
老孫頓了頓，電話里傳來翻紙的聲音。
「長江水位漲了。湖南、湖北，好幾個縣已經淹了。」
何雨柱握著話筒，沒說話。
老孫又說：「上頭在組織搶險，但缺東西，缺人，缺——」
他沒說完。
外頭雨還在下。
何雨柱看著帳篷門口那些雨點落在地上，濺起泥點子。想起剛才寫信時那些名字。活著的，死去的，都在這個國家裡。
他把話筒放下。
雨沒有停的意思。