「連……連長。」
對講機里哨兵的聲音像被人掐著脖子，「十二點方向，那幫人……他們跑得不對。」
趙國棟抓起望遠鏡。月光下，雪原上十幾個白色影子正朝中方一側壓過來，每一步都跨出兩米多遠，雪在腳下炸開，像有人在地面引爆一串地雷。他的手指在望遠鏡調焦環上滑了一下，畫面模糊又清晰，清晰又模糊。
「團指，我這裡……」他抓起電話，撥號盤上的指孔對不準了，「越境了，至少十二個，速度不正常。」
電話那頭還沒回話，窗外傳來第一聲槍響。
何雨柱接到電話時，靴子只穿了一隻。楊小炳的聲音從聽筒里硬邦邦地砸過來。
「塔城那邊打上了。邊防連的步槍打不穿他們，子彈咬不進肉里。特戰隊距離現場還有四十公里，何主任，得拖。」
何雨柱把另一隻腳蹬進靴子，鞋帶沒系。「告訴趙國棟，別硬拼，拖到特戰隊到。生化戰士的藥效撐不過六小時，天亮前不退也得退。」
「趙國棟說他們已經過第一道鐵絲網了。我們傷了三個人。」
何雨柱抓起大衣往外走。門外的吉普車已經熱好了——楊小炳提前安排的。他跳上駕駛座，一腳油門到底，輪胎在雪地里刨了兩圈空轉，車身才猛地竄出去。
雪大得看不清車轍印。擋風玻璃上雨刮器刮出的扇形區域，剛刮乾淨又糊上。溫度表指著零下二十六，暖風吹出來的熱氣碰上玻璃就結霜。他用袖子擦掉霜，看了一眼儀錶盤——時速八十。
底盤刮到雪下埋著的石頭，金屬摩擦聲在雪原上像刀子刮骨頭。他想起彼得羅夫說過的話——「英雄三號注射後六小時內痛覺喪失百分之九十，肌肉力量翻三倍。」那些人已經在雪地上跑了一個多小時，還剩不到五小時的命。但五小時夠他們殺掉多少人？
車燈照出前方一片開闊地，他看見遠處有火光，悶響從那邊滾過來，不是炮，是步槍。
二十分鐘後，何雨柱推開了塔城前指的門。地下碉堡里的煙味和熱浪撲在臉上，像挨了一巴掌。參謀們圍在地圖前，電話鈴聲吵成一團。楊小炳站在人群中間，手裡攥著紅藍鉛筆，臉色鐵青。
「特戰隊到了？」
「到了。接敵了。」楊小炳把鉛筆往桌子上一杵，筆芯斷了，「戰報剛回來——斃敵五，俘一。我們傷了兩個，沒人死。」
「電磁步槍效果？」
楊小炳從桌上撿起一份半濕的報告，念得又快又硬。「五百米穿護甲，穿肌肉，彈丸在體內翻滾。但低溫下電池掉電百分之三十，槍管打二十發就得清霜。對面那群人，頭三槍打在身上根本不停，第四槍爆頭才栽倒。」
何雨柱接過報告，沒看，直接問。「俘虜在哪？」
「還在路上。被電磁彈丸打碎了右小腿，拖回來的時候一路嚎，嚎到半路沒聲了，大概失血太多。」
外面傳來引擎聲。三輛裝甲車的車燈從雪幕里捅進來，光柱掃過碉堡的射擊孔，把每個人的影子拉長又壓短。何雨柱走到門口，冷風夾著雪粒打在臉上。
第一輛車停下，後門打開。兩個特戰隊員拖著一團血糊糊的東西滑下車廂地板，扔在雪地上。
那是一個人。右腿從膝蓋往下只剩一截爛肉和碎骨頭，雪地上拖出的血痕被新雪半埋，像一條暗紅色的蛇。他的瞳孔縮成針尖，嘴唇發紫，臉上全是已經凍住的血痂。
何雨柱蹲下來。「叫什麼名字？」
那人用俄語說了句什麼。翻譯湊過來，聲音發抖。「他說『給我個痛快』。」
「告訴我你們來幹什麼，我給你痛快。」
那人嘴唇又翕動了幾下，但只吐出含混的氣聲。他的呼吸越來越急，臉色從灰青變成死白，手指在雪地里刨，指甲翻開，血珠冒出來就凍住了。身體猛地弓起來——弓到極限，像一張被拉到頭的弓——然後重重摔回雪地，不動了。
翻譯蹲下去摸頸動脈，摸了幾秒，縮回手。「死了。」
楊小炳踢了一下那具屍體。「他沒說任務。」
何雨柱蹲著沒動。雪落在那張扭曲的臉上，化了，順著顴骨的輪廓往下淌，像眼淚。他盯著那雙散開的灰色眼睛，盯了很久。
「他不該死在我們土地上。」何雨柱站起來，聲音很平，但站在身後的楊小炳看見他握槍的手抖了一下，隨後穩住了。「屍體運回研究院，讓錢致遠和趙春江做解剖。基因改造、肌肉纖維、骨骼密度，一樣一樣拆開看。蘇聯人想要屍體，走外交渠道來要。到那時候，該研究的我們都研究完了。」
楊小炳張了張嘴，想說什麼，咽回去了。
何雨柱轉過身，看了一眼碉堡里的參謀們。所有人都看著他，沒人說話。電話鈴又響了，在安靜的碉堡里炸開，像一枚落進來的迫擊炮彈。
「何主任，老孫電話。」一個參謀把聽筒遞過來。
何雨柱接起。「孫主任，屍體運回去，你聯繫軍科院，派搞分子生物學的人來。」
老孫的聲音從聽筒里灌進來。「你這樣做，國際法上說不過去。」
「他們先越的境。你拿道德擋子彈？」何雨柱的語氣沒有起伏，但每個字都硬得像石頭。
老孫沉默了三秒。「行。我聯繫。」
何雨柱掛斷，看了一眼窗外的天。東邊的天際線從漆黑變成深灰，深灰變成灰白。雪小了。
楊小炳走過來。「何主任，天快亮了。特戰隊在收拾戰場，那五具屍體怎麼辦？」
「一起運回去。六具，一具不能少。拍照、編號、記錄中彈位置。蘇聯人那邊如果問，就說我們沒見到屍體。」
「他們會信？」
「不信也得信。他們敢承認派生化戰士越境？」
楊小炳點了下頭，出去安排了。
何雨柱站在窗前，手指按在玻璃上。冰涼的玻璃另一面，雪原上那幾個被雪半埋的血坑還很新鮮。特戰隊員拖著裹屍袋裝車，動作很輕，像在搬易碎品。他想起那個俘虜說的「給我個痛快」，聲音不大，俄語口音很重，但他聽懂了每一個音節。那不是一個戰士在喊，是一個知道自己已經被拋棄的人在喊。
天亮透了。車隊出發。三輛裝甲車在前，何雨柱的吉普車在後。車裡的暖風壞了，冷氣從門縫鑽進來，他把大衣領子豎起來。副駕駛座上，那份戰報還攤著——「五號目標，頭部中彈，電磁彈丸貫穿顱骨，當場斃命。」他在那句話下面劃了一條紅線，批了一行字：有效殺傷部位——頭部、脊柱。軀幹肌肉層過厚，彈丸難以致命。
寫完合上報告，塞進系統空間。
後視鏡里，國境線那一側，蘇聯巡邏車停在雪地上，車頂天線在風裡微微搖晃。他們沒有靠近，也沒有離開，就那麼遠遠地停著，像兩團凍在雪地里的鬼火。
何雨柱收回視線，掃了一眼后座。裹屍袋靜靜地躺在那裡，拉鏈從頭拉到腳，看不見裡面的東西。但他知道袋子裡的手是什麼顏色，指甲什麼形狀，那些他都記住了。
他踩下油門，吉普車提速，追上前面的車隊。五輛車排成一列，在雪原上拖著長長的影子往東駛去。
車窗外，天邊裂開一條縫，白光漏出來，刺得他眯起眼睛。那條縫越裂越寬，把整個雪原照得慘白。
他不知道的是，那具裹屍袋裡，屍體的手指輕輕動了一下。