孫德茂把捲尺往桌上一摔，金屬殼磕在圖紙上，彈起來又砸下去，震得鉛筆滾到地上。
「何院長，您這船高三十米，寬五十米。公路限高五米，鐵路限寬四米。您告訴我，怎麼運？」他雙手一攤，掌心朝上，臉上的表情不是質問，是絕望。
酒泉基地的幾個領導圍在桌邊，沒人接話。馬躍進彎腰撿起鉛筆，在手指間轉了兩圈。「拆了運。分段拆開，到了發射場再組裝。」
錢致遠頭都沒抬，聲音悶悶的。「龍骨四百米，膠接工藝。您拆一個我看看？」他把「您」字咬得很重。馬躍進不轉了，鉛筆停在指間。
林建國翻開計算報告，手指點著上面畫了紅圈的數據，聲音越說越慢。「公路橋樑承重不夠，涵洞高度不夠，彎道半徑不夠。鐵路沒有這麼大的平板車，隧道也進不去。」他合上報告，苦笑了一下，「水路倒是有，但酒泉沒碼頭。」
最後半句帶著自嘲，但沒人笑。
孫德茂把捲尺塞回帆布包，拉鏈拉得嘩嘩響。「何院長，我幹了一輩子鐵道兵，架橋鋪路沒見過這號東西。您得想個別的法子。」
何雨柱沒說話。他繞過桌角，走到牆上那張崑崙號側視圖前面，站了十幾秒。馬躍進想開口，被錢致遠拽了一下袖子。會議室里安靜下來，只聽見掛鐘的嗒嗒聲。
何雨柱從桌上拿起一支紅鉛筆，在船底畫了一條橫線。
「用反重力懸浮。船體離地十米，底下放特製拖車，拖著走。」
孫德茂第一個反應過來，聲音拔高了半度。「拖著走？十米高？拖車掛哪？」
「掛船底。拖車上裝電磁吸盤，吸住納米碳管結構。」何雨柱用鉛筆點著那條橫線，「吸盤不承受重量，只承受水平拉力。重量由反重力系統承擔。」
錢致遠蹲下來，用粉筆在地上畫了一張草圖。拖車像平板，上面排滿電磁吸盤，下面幾十組輪子獨立轉向。他站起來，拍了拍膝蓋上的灰，眉頭沒鬆開。
「拉力夠不夠？船兩百米長，拖車二十米，力臂太長，船會歪。」
林建國翻開計算報告的另一頁，手指點著一串數字。「用兩輛拖車，一前一後。前車拉著走，後車控制方向。兩車間距一百米，剛性連杆連接。船體擱在連杆上，不會歪。」
孫德茂湊過來看那張簡圖，看了一會，抬起頭。「兩輛拖車，剛性連杆，船擱在上面。輪子能扛住嗎？兩千噸。」
何雨柱把鉛筆扔在桌上。「反重力系統承擔百分之九十重量。拖車實際只扛兩百噸。」
孫德茂愣住了，嘴唇動了幾下，沒說出話。過了好幾秒，他才開口。「兩百噸……那跟我們廠造的平板車一樣。底盤能用，但輪子要加寬，不然壓爛路面。動力也要加大，原來的發動機拉不動。」
馬躍進從牆角走了回來。「拉得動。反重力把船托起來，跟地面摩擦力很小。理論上一輛卡車就夠。保險起見，用兩台大馬力拖拉機頭，一前一後。」
錢致遠搖頭。「拖拉機頭速度太慢，五公里每小時。兩百公里路，四十小時不停車。駕駛員扛不住。」
「兩班倒。」何雨柱說。
孫德茂彎腰去撿滾到牆角的鉛筆，直起身時，臉上的皺紋擰成一團。「何院長，拖車造出來至少半年。」
「三個月。」何雨柱的語氣沒有商量餘地。「拖車不扛重量，結構簡化。你們廠加班干，三個月交車。」
孫德茂把鉛筆放在桌上，沒有反駁。
何雨柱走到地圖前。酒泉基地到發射場的公路線在圖上彎彎曲曲，他用手指沿著紅線劃了一遍，停了兩處地方。
「這兩座橋，承重多少？」
林建國翻開另一份文件。「設計荷載十噸。實際老化嚴重，五噸以上的車都不敢過。」
「繞不過去？」
「繞行要多走八十公里，而且有一段土路，拖車走不了。」
何雨柱的手指停在橋的位置，沉默了幾秒。「橋下加固。用軍用舟橋搭臨時支撐，撐住橋面。拖車過的時候，速度壓到一公里每小時。」
老孫在筆記本上記，筆尖戳破了紙，他翻過一頁重新寫。
「封路。」何雨柱說，「沿途所有道路，運輸當天封閉。禁止任何車輛行人靠近。」
老孫抬起頭，臉色為難。「何院長，兩百公里路，沿途幾十個村莊，幾萬人出行受影響。地方政府能同意嗎？」
老孫咬了咬嘴唇，沒再吭聲。
楊小炳從門口進來，聽到最後幾句，站在門邊沒動。等何雨柱轉過身，他才開口。
「何主任，路上安全誰負責？」
「你帶隊。」
楊小炳走到桌前，手指按在地圖上的幾個點。「橋樑、涵洞、路口，都要布崗。每隔一公里一個哨，兩百個哨，特戰隊沒這麼多人。」
「從酒泉基地抽調警衛連配合。你統一指揮。」
馬躍進插嘴。「四十小時，哨兵輪換，吃喝拉撒怎麼辦？」
楊小炳沒看他，盯著何雨柱。「後勤我來安排。何主任，如果有人靠近，怎麼處置？」
「先警告。警告不聽，鳴槍示警。示警無效，直接抓。」
楊小炳立正。「明白。」
他轉身走了兩步，在門口停下來，回過頭，臉上那道疤在日光燈下繃得發白。「就怕有人躲在暗處放冷槍。船飄十米高，狙擊手打駕駛艙，一槍一個。」
會議室里安靜了兩秒。馬躍進放下鉛筆，林建國合上報告，老孫抬起頭。
何雨柱把楊小炳拉到牆角，壓低聲音說了幾句。楊小炳的臉色變了一下，先是皺眉，然後點了點頭，推門出去了。
走廊里的燈還亮著。何雨柱站在空蕩蕩的會議室里，拿起孫德茂丟下的捲尺，金屬殼冰涼。他把捲尺收好，放在桌上，拉滅了燈。