從三坐標到五軸，再到如今的七軸，那個叫劉光琪的年輕人，幾乎憑一己之力，將國內的工具機技術推到了世界前沿。
這樣的人，怎能不教人注目？
「何止他們，」部長見領導神色舒展，也放鬆了些，「您不也常提起這年輕人嗎？」
「你呀。」長者笑著虛點他一下，倦色里透出幾分難得的輕快。
他轉過身，重新拾起桌上那枚渦輪葉片。指腹再一次撫過光滑如水的曲面，半晌，才低低嘆出一口氣。
「你們部門那位年輕人，確實非同凡響。」
「只是近期事務纏身，實在分身乏術，否則我定要親自去你們一機部瞧瞧……」
他話音稍頓，眼底似有深潭。
「去見見那個屢屢帶來奇蹟的年輕人，究竟是怎樣一個人物。」
一機部部長聽罷，心中明鏡似的。
身為上級院委的首要負責人，大領導的日程精確至分秒，每日晝夜幾乎難有縫隙。
連片刻休憩都是從繁務里硬擠出來的。
行程若有絲毫更動，便意味著一連串後續安排皆需重新調整。
因此。
要大領導親自前往部委，視察七軸五聯動工具機，見見它的創造者——
這幾乎是天方夜譚。
至少在一機部部長的認知中，劉光齊縱然才華橫溢，也尚未到能讓這位日理萬機的領導者專程為他騰出寶貴光陰的程度。
自然。
大領導雖無法親臨，該有的重視卻絲毫未減。
次日清晨。
部委機關剛晨起辦公，上級院委技術考察組的車輛已駛入一機部大樓前。
隊伍規模不大。
僅三人，卻皆是院委中聲名顯赫的頂尖工程師。
為首的長者。
正是此前五軸聯動工具機研製成功後，率隊前來考察的那位老先生。
故而。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網超順暢，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ隨時讀 】
再度踏入這間熟悉的研發室，他們毫無陌生之感。
一見迎上前來的劉光齊。
老者便含笑拍了拍他的肩，語氣親切：「劉處長，恭喜啊，七軸五聯動工具機又讓你攻破了。」
「你這推進速度，真是讓人望塵莫及。」
一番熟絡的問候之後，考察旋即展開。
幾位老工程師未多寒暄。
直入正題。
他們先是取過測試報告，逐項核驗關鍵數據。
「主軸轉速，現場驗證！」
指令既下，研發人員立即啟動工具機。
微弱的電流聲掠過，主軸驟然飛旋，帶起的風聲凌厲而平穩。
……
……
每一項數據的現場重現，都如重錘般叩擊在幾位老工程師心頭。
而最關鍵的環節——
莫過於最終的高難度零件加工測試。
這一回，張工從隨身密件包中，慎而又慎地取出一份標為絕密的設計圖紙。
「光齊同志！」
「這是一項重點保密項目的核心部件，渦輪盤的構型圖。」
老者將圖紙在劉光齊面前鋪開。
神色肅然：「要求你的七軸工具機，完成其核心區域的加工。」
圖紙之上。
那密密麻麻、令人目眩的複雜曲線與異形結構，霎時讓四周研發人員深吸一口涼氣。
這般精微詭譎的設計！
莫說加工，僅是理解其構造便需費盡心神！
然而。
劉光齊卻從容接手，隨後展現的一幕令在場眾人無不震撼。
只見七軸五聯動工具機的刀頭。
宛若一位超凡入微的雕刻聖手，在毛坯件上輕盈遊走、精準切削、細緻打磨。
七個軸向——
以令人目眩神迷卻又渾然天成的方式協同運轉，每一處不可思議的弧度與曲面，皆被刻畫得毫釐不差。
考察組眾人亦怔在原地。
他們原以為五軸聯動已是世界前沿的技術巔峰。
可眼前這台七軸工具機所展現的駭人效率與極致精度，再度顛覆了所有人的想像。
於是。
當最後一道加工程序執行完畢。
零件從工具機上取下時，整間研發室寂靜無聲，仿佛連塵埃落地的聲響都清晰可聞。
考察組離去的當日下午！
上級院委的批覆已通過機密渠道送達一機部。
一機部，部長辦公室內。
劉光齊與林司長再度立於桌前。
面對眼前最大的功臣，一機部部長微微一笑，取出一紙批文，遞向劉光齊：
「你看看吧。」
「這是上級院委大領導的批示，也算是對你研究成果的認可。」
【該工具機於各方皆有重大意義，務須重點投產，保障各方所需。】
劉光齊閱罷批文。
含笑說道：「這是整個研究處全體同仁共同努力的成果。」
隨後。
劉光齊從容談起七軸五聯動工具機的後續規劃。
時光悄然流轉，未曾停歇。
時光在交談中悄然流逝，不知不覺便到了下班的鐘點。話說到一個段落，劉光琪正欲告辭，一機部的部長卻在這時叫住了他。
「稍等。」
部長的聲音從身後傳來，帶著一抹溫和的笑意。他走到劉光琪身旁，語氣平緩卻鄭重：
「這場硬仗既然打贏了，自然要有 ** 行賞的安排。這大半年，你們研究處上上下下都像繃緊的弓弦，一刻也沒鬆懈，實在辛苦了。」
他略作停頓，字字清晰地說道：
「經過部里討論，決定給你們研究處開一次小灶——安排一次會餐。」
「會餐？」
劉光琪微微一怔。
儘管最艱難的時期已經過去，可這並不意味著物資供應立刻充裕起來。他記得很清楚，上一次像這樣的集體加餐，還要追溯到五九年——那是困難時期剛剛露出苗頭、首次成功研製出加熱產品之後。當時整個加熱車間的工人都歡欣鼓舞，可那頓飯後，漫長的自然災害便接踵而至。
從那以後，就連部委食堂想見到些葷腥都不容易，更不用說為整個部門專門組織一場會餐了。這其中的物資調配與分量，不言而喻。
果然，當研究處的技術員們得知即將舉行會餐，並且每人能分到好幾張餐券時，個個臉上都綻開了笑容。
就在這時，部委大樓的廣播喇叭響了起來：
「各位領導、各位同志，現在播報一則重要通知！」
「在我部研究處劉光琪同志的帶領下，全體研究人員攻堅克難、銳意進取，於工具機技術領域再次取得重大突破！」
廣播聲尚未落下，整座大樓已如沸水般翻騰起來。
誰也沒想到，劉光琪和他的團隊竟在工具機技術上又一次實現了飛躍。各個司局、辦公室仿佛被按下了靜止鍵，空氣凝固了一兩秒，隨後議論聲轟然炸開。
「我沒聽錯吧？廣播裡說的是研究處劉處長？」
「工具機技術……又突破了？」
「去年他不是剛因為五軸聯動上了報紙，都說那已經是世界領先水平了嗎？」
「這才多久？居然又進一步？」
「這哪是突破，這分明是自己超越自己啊！」
嘈雜的交談聲中，不少人語氣里透出濃濃的自豪：
「別人是和競爭對手比，咱們劉處長倒好，直接和自己較勁。這種始終站在頂尖的感覺，真是提氣！」
「何止領先，現在簡直是遙遙領先！」
「遙遙領先」四個字一出口，仿佛點燃了某種共同的情緒。辦公室里頓時響起一片會心的笑聲，那笑聲里浸透著揚眉吐氣的暢快。
有人翻出過去關於五軸工具機的新聞報導，反覆端詳；有人忍不住跑到研發室門外張望，想窺見那台承載著「重大突破」的機器究竟是何模樣；還有剛進部委不久的年輕大學生，緊緊握著筆記本，激動地低語：「要是能進研究處，跟著劉處長學點真本事，該多好……」
整個部委仿佛被這則廣播點燃，連空氣里都瀰漫著一種熱騰騰的自信——如今的我們，早已不再滿足於追趕他人的腳步，而是不斷超越曾經的自己。這種碾壓式的進步，比任何表彰都更令人心潮澎湃。
……
研發室內，劉光琪正注視著技術人員調試七軸工具機的聯動程序，同時也帶領大家熟悉七軸運作的各項細節。在七軸控制系統精準的指揮下，渦輪葉片的加工軌跡流暢如行雲流水，誤差被控制在微乎其微的範圍內。
「處長，七軸的精度已經穩定了。」老張走過來，將一杯熱水遞到劉光琪手中，「接下來只要做好日常監測、防止運行偏差就行，不必再像前段日子那樣連夜攻堅了。您這大半年來熬的夜，總算能好好補回來了。」
劉光琪接過水杯，溫熱的觸感從指尖傳來。他點了點頭，露出淡淡的笑容：「七軸做到這個程度，眼下應該是夠用了。」
他的目光轉向窗外，望向部委那座沉穩的磚樓，不再言語。
他心裡其實比誰都清楚：在工具機技術這條路上，走到七軸聯動，幾乎已經摸到了這個時代的天花板。光是眼前這份成果，就足以讓整個領域消化好些年了。
七軸五聯動工具機的問世，已足夠支撐國內工業體系的全方位需求。
若要進一步突破精度與性能的瓶頸，關鍵在於數控計算機的升級——至少需達到第二代電晶體計算機的運算水平。
劉光琪的視野卻不止於此。
半導體與集成電路的產業藍圖，早已在他心中悄然鋪展；九軸技術的研發進程，也從未真正停滯。
年初目標提前達成，使他得以抽出餘力，著手編寫基礎教材。
這段時日，他時而接待各部委前來調研七軸工具機的技術團隊，時而向研究員們解析核心技術要點，閒暇時便伏案梳理計算機課程的框架。
日子如靜水深流。
夜幕垂落，書房檯燈暈開一圈暖光。
稿紙上散落著二進位運算的推演筆記。
趙蒙芸輕步走近，將一杯溫熱的麥乳精擱在桌邊：
「稿子還沒理完？早些歇息吧。」
劉光琪抬眼一笑，指尖划過紙頁上那些符號：
「這些都是未來工程師的階梯……寫明白些，他們便能走得更穩。」
月光穿過窗紗，落在他凝神的側影上——
眼前雖是密密麻麻的公式與文字，
心中運轉的，卻是半導體產業鏈的宏大構架。
部委的嘉獎來得迅捷而實在。
不知經由何種渠道，食堂後廚竟運進了幾頭肥碩的活豬。
剁骨燉肉的聲響叮噹響起，
未到黃昏，濃郁的肉香已籠罩了整個大院。
這些年物資緊缺，即便在部委，平日伙食也不過略見油星。
今日卻不同——
研究處的技術人員捧著飯盒，個個吃得滿面紅光。
肉在此刻何其珍貴，這份心意，誰都掂得出分量。
分配也依循著「多勞多得」的樸素原則：
其他部門的幹部憑 ** 餐票可領兩份紮實肉菜，已是驚喜；
研究處人員則額外多獲一張票。
無人提出異議。