這番話分寸感極佳，既是得體的告辭，也是對時間節點的無聲提醒。能讓這位日理萬機的領導抽出午餐時間聽取匯報，並當場做出決斷，已是極大的破例。身為下屬，必須懂得適可而止。
然而，領導並未立刻回應。他只是不慌不忙地，用手裡最後一塊雜糧饅頭，將碗底殘留的一點菜汁抹得乾乾淨淨，然後送入口中，細細咀嚼。每一個動作都自然、平常，卻又透著一絲不苟的認真。
這個簡單的畫面落入劉光琪眼中，卻讓他的心被某種難以言喻的情緒輕輕撞了一下。那些曾在書本上讀到的描述，此刻活生生地展現在眼前，所帶來的觸動遠比想像中更為真切。
吃完最後一口，領導方才抬起頭，臉上是長者般溫和的笑意：「放心去干，大膽去闖。」
短短八個字，落在寂靜的房間裡，卻有著磐石般的重量。
領導親自將他們送到辦公室門口。就在卓部長準備再次道別時，身後傳來了聲音。
「老卓。」
卓部長瞬間轉身，站姿如松：「領導，您請指示。」
領導的目光並未停留在部長身上，而是越過了他，落在稍後一步的劉光琪臉上。那目光里有一種毫不掩飾的讚許，如同匠人欣賞一塊未經雕琢的美玉。
「這年輕人，是顆好苗子。」領導的聲音不高，卻異常清晰，「你得多上心，務必護他周全。」
「務必護他周全。」
這重複的五個字，讓卓部長的脊背驟然挺直，仿佛有電流穿過。這不再是尋常的囑託，而是必須完成的使命。
「請您絕對放心！」卓部長的回答斬釘截鐵，每一個字都像是敲打出來的，「所有保障工作，我親自落實，絕不會讓光奇同志有絲毫的後顧之憂。」
直到坐進那輛黑色的部長專車，隨著車門沉悶地合攏，將外界的喧囂與目光徹底隔絕，卓部長一直端著的嚴肅神態才終於鬆懈下來。他長長地舒了一口氣，身體向後陷入柔軟的真皮座椅，甚至伸手鬆了鬆緊扣的領口。
「好小子，」他轉過臉，語氣裡帶著卸下重擔後的感慨，也帶著由衷的欣慰，「真是給我們長臉了。領導有多少年沒這樣看重過一個年輕人了？今天這份殊榮，放在整個部里，都是頭一份。」
劉光琪揉了揉有些發麻的肩膀，臉上露出謙遜的笑容：「部長，這全靠您在前面引路。沒有您的提攜和安排，我哪有走到領導面前的機會。」
「少來這套！」卓部長眼睛一瞪，擺了擺手，語氣卻並不嚴厲，「我可不敢貪這個功。引路？我頂多算個在前面看看路的……真正通向目的地的路，是你憑自己的本事，一步一個腳印蹚出來的！」
他伸出手指，虛點著劉光琪，語氣如同在數著珍貴的家底，一件件，一樁樁：
「光刻機、集成電路、新一代計算機、打破外面的技術圍堵……你自己說說，這裡面哪一樣，不是關乎國運的大事？領導為什麼賞識你？不就是因為你能為國家，為億萬人，掙來實實在在的前途和底氣麼！」
說到此處，卓部長的神色重新變得鄭重起來，目光銳利地看著身邊的年輕人：
「現在，你是咱們整個部門計劃里最關鍵的一環，容不得半點閃失。」
這話聽起來或許有些絕對，但此時此刻，它恰恰是毋庸置疑的事實。
紅星製造廠憑藉劉光琪早年打下的技術根基，連續多年穩居創匯榜首。
連軋鋼廠與冶金系統的飛躍，也都離不開他設計的四輥軋機——正是那套設備讓鋼材品質躍升至出口標準。
更不必說其他遠銷海外的電器產品了。
冶金、輕工、外貿……多少部門的視線長久聚焦在這位年輕人身上。
他的分量，不言而喻。
會議室里，一機部部長的語氣聽著像敲打，實則包裹著深切的認可。
劉光琪只是微笑，並未多言。
他明白，這位上司是真心將他視為子弟般呵護。
在整個高層體系中，對他所有研發項目的支持從未摻雜私利，也毫無保留。
正因如此，他才能在一機部內獲得近乎不可思議的自主空間。
回想起來，這一路著實幸運——
最初將他從文書工作中帶出來的老王，
後來頂住壓力為他護航的林司長，
再到眼前這位將他視若瑰寶的卓部長。
可以說，劉光琪在此幾乎未曾遭遇真正的阻礙，每個人都在各自的崗位上默默為他鋪平前路。
在這灼熱的年代，能被人如此全然信任，何等珍貴。
車窗外，街道上自行車如潮水般流動，供銷社門前的人們手提貨物，臉上洋溢著踏實而明亮的笑容。
或許，這就是他堅持的意義。
劉光琪收回目光，眼中最後一絲波瀾沉澱為清澈的堅定。
「部長，請您放心。」
「晶片量產的任務，我會以最快速度推進。」
「年底之前，第三代計算機樣機一定交付，絕不辜負您與上級的期望。」
沒有激昂的誓言，只有平靜的陳述。
部長頷首，目光里滿是欣慰：「好！我等著。等到樣機問世，我親自為你舉杯。」
相視一笑間，車內的嚴肅氣氛悄然消散。
一條通向工業強國的寬闊道路，仿佛已在眼前徐徐展開。
從上級匯報歸來後，劉光琪坐上自己的車返程。
車身平穩行駛，他閉目倚靠后座，腦海已飛速梳理接下來的計劃。
此次匯報十分順利，中規模集成晶片項目預計將迅速立項。
那麼接下來——
萬事俱備，唯待投產！
前座的警衛員透過後視鏡小心詢問：「所長，直接回研究所嗎？」
「不，」劉光琪睜開眼，窗外街景向後流淌，「去紅星製造廠。」
警衛員利落應聲，轉動方向盤，駛往另一個方向。
事實上，工業研究所未來的多項成果，劉光琪都計劃優先交由紅星廠轉化生產。
不僅因為那是外貿部與一機部共同直管的創匯重點廠，技術紮實、產能可靠，
更有一層深意——終究是「肥水不流外人田」。
比起其他創匯廠，王建國畢竟是並肩奮戰過的老戰友。
將這類關鍵項目交到旁人手中，他難以安心。
尤其是此次晶片量產，技術複雜、保密要求極高，唯有託付給知根知底的王建國，他才能踏實。
當然，他也清楚這會給對方帶來壓力：
車間改造、骨幹調配、工人培訓……每一樣都需耗費大量心力，
甚至可能影響廠里現有的外貿訂單。
但劉光琪並不擔憂——他太了解王建國了。
那人只要聽見能為國家爭光、為廠子創匯的事，嘴上說著麻煩，行動只怕比誰都積極。
轎車穩穩停在紅星廠大門前時，劉光琪的思緒才緩緩收束。
幾年光景，這裡已換了天地。
作為由兩個部委共同管轄的廳級單位，如今的紅星創匯機械廠，規模早已不是他擔任技術總工時的模樣。門樓巍峨，院牆向兩側延伸，七枚銅鑄大字在午後的光線里流淌著沉甸甸的金輝。幾條鮮紅的橫幅橫跨門楣，標語筆力遒勁：
「拼搏攻堅，決勝外匯戰場！」
「創匯為國，人人有責！」
「技術革新，深挖潛力，勇攀外匯新高！」
「生產為首，效益為先！」
每一句話都像一枚印章，烙在這座工廠如今的地位與抱負之上。
車剛停穩，保衛科崗亭里便走出幾名身著制服的年輕幹事。為首的青年步履端正，正要上前依規詢問，后座車窗已無聲降下。
青年的話音卡在喉間，眼睛驟然睜大。待看清車內人的面容，他像是被什麼擊中般渾身一震，臉上那副公事公辦的神情瞬間冰消雪融，綻開近乎雀躍的笑容：
「天啊……劉、劉總工！您回來了？！」
聲音因激動而輕顫。他猛地轉向崗亭，揚聲喊道：「快開門！是劉總工回來了！」
這一喊，讓亭內正喝茶的保衛隊長險些摔了搪瓷缸。
在這裡，無人不認得劉光琪。作為部委直屬大廠昔日的技術掌舵人，他無需像在保密單位那般出具層層證件。他的名字，本身便是一張通行證。
「劉總工！」保衛隊長已疾步湊到窗邊，熱情得幾乎有些侷促，「好久不見，大伙兒都惦記您呢！」
劉光琪瞧著他，不由得微微一笑：「老朱，幾年不見，你這身子骨倒是越髮結實了。」目光在他身上打了個轉，「看來王廠長沒虧待你們保衛科的伙食。」
「嘿嘿！」朱隊長摸著後腦，笑得憨實，「托您的福！廠里如今頓頓見葷腥，都是您當年打下的根基啊！您快請進，我這就給王廠長辦公室掛電話——他知道您來，准樂得跳起來！」
「不必。」劉光琪輕輕擺手，示意司機繼續前行，「我直接去找他，正好有事要談。」
廠門緩緩洞開，轎車平穩駛入。朱隊長立在原地，恭敬目送車子遠去，臉上興奮仍未褪盡。
窗外景象流動如捲軸。
短短數年，紅星廠已徹底改換容顏。廠房連綿起伏，巨型煙囪向天際吐納著白霧，空氣中浮動著機油與鋼鐵交織的獨特氣息。生產線的轟鳴節奏分明，如工廠搏動的心跳。
劉光琪的目光掠過一棟棟嶄新的車間，心頭百味雜陳。
他仍記得離開時，許多地方尚是荒土。
而今，精密數控車間已拔地而起，沉默而威嚴。
幾年時光，滄海桑田。
不，或許該說——時代奔涌，萬象更新。
劉光琪收回視線，唇角浮起一絲幾不可察的弧度。
作為曾經的奠基者，縱然是他，亦難以避開那一縷破土而出的欣慰。
午後，陽光斜斜地穿過玻璃窗，在紅磚牆面上投下濃重的暖色。吉普車在廠辦大樓前停穩，警衛員側過臉，低聲請示：「所長，是直接上廠長辦公室？」
「對，就那兒。」
劉光琪推門下車，示意警衛員在樓下等候。他獨自走進樓里，腳步在水泥樓梯上發出清晰的迴響，那股工業建築特有的、混合著機油與塵埃的氣味撲面而來。
他停在一扇漆色略深的木門前，抬手叩了兩下。
「進來。」裡面傳出的聲音帶著一絲倦意，卻很熟悉。
劉光琪推門進去。辦公桌後的王建國抬起頭，先是一怔，隨即眼中迸出光亮，整個人從椅子上彈了起來。
「光齊？真是你！」他繞過桌子，臉上堆起又驚又喜的笑容，大步走向牆角的鐵皮暖水瓶，「稀客稀客！快坐！」
劉光琪逕自在待客的舊沙發上坐下，看著王建國忙活，嘴角浮起一絲調侃：「別忙了，老王。我這趟來，可不是串門的。」
「有事更要好好招待！」王建國拎著水瓶找茶杯，樂呵呵地回頭，「說吧，什麼風把你吹到咱這紅星廠來了？」
劉光琪舒展了一下身子，好整以暇地望著他。
「把你藏的好茶拿出來，別拿茶渣糊弄我。我這次來，是給你送錢、送路子來的。」