城東四合院。
清晨七點剛過，十一月的陽光穿過院子裡那棵老銀杏，碎金般灑進廚房的落地窗。
林夜腰間繫著淺灰色圍裙正在煎蛋。
廚台上的手機亮了一下。
張主任的消息。
【林少！趙天明聯繫上了，正在回基地的路上。】
林夜拿鏟子的手停了半拍，隨即嘴角微微揚了一下。
他手腕利落一翻，那枚煎到火候恰好的溏心蛋穩穩滑入白瓷盤。
這才拿起手機回復。
【知道了。】
發完消息，他繼續開始煎第二枚蛋。
「爸爸！」
一聲軟糯的呼喚從走廊方向飄過來。
知夏抱著草莓熊，趿拉著小兔子棉拖鞋，揉著眼睛走進廚房。
她的短髮有一撮翹在頭頂，睡痕還印在左邊臉頰上。
林夜伸手把她撈起來，輕輕放在寶寶椅上。
「這麼早就醒了？」
知夏雙手摟著草莓熊打量林夜的臉。
「感覺...爸爸今天很開心？」
林夜把溏心蛋和一小碗切得方方正正的吐司條端到知夏面前，蹲下身語氣輕快。
「因為爸爸之前講過的那個沒及格的小獅子，要回來重考了。」
知夏咬了一口吐司，嚼了兩下，認真地想了想。
「那他這次能及格嗎？」
「不知道。」
林夜站起來，打開灶台上的小奶鍋給她熱牛奶，眼裡帶著藏不住的期待。
「但他既然敢回來，就說明他已經不怕考試了。」
知夏又咬了一口吐司，含含糊糊地補了一句。
「那爸爸記得，考完試要給人家發小紅花。」
「上次我們班的大壯默寫不及格，老師重考完給他貼了一朵，大壯高興了一整天。」
林夜低頭笑了一聲，沒接話。
有些人的小紅花，不是貼在作業本上的，是貼在戰場上的。
牛奶熱好了，林夜倒進知夏專用的粉色小杯子裡，又在杯沿放了一塊方糖。
走廊里傳來腳步聲。
蘇沐雪穿著一件鵝黃色真絲居家服走進廚房，長發鬆松地攏在肩後，露出修長白皙的頸線。
她徑直走到林夜身邊，自然地伸手幫他把圍裙帶子上鬆掉的蝴蝶結重新系好。
手指在他腰側停留了一秒。
「一大早就在偷著樂什麼？」
林夜順勢用空著的那隻手攬住她的腰，借著身體的遮擋，手掌在她腰窩輕輕捏了一下，旋即低頭湊到她耳邊輕聲道。
「趙天眀回來了，我今天過去估計得辛苦辛苦，蘇總能不能給點小獎勵。」
蘇沐雪的耳尖透出一層薄紅，揚手就要掐他的腰。
「你嘴上能有個正經的時候嗎？」
.......
八點四十分，林夜把知夏送到幼兒園門口。
知夏背著小書包下車前，照例伸出小拇指。
「拉鉤。」
「第一，不准背著我偷吃冰淇淋。」
「第二，不准跟人吵架。」
「第三，下午四點半準時來接我。」
林夜彎腰跟她拉鉤，一項一項答應。
知夏滿意點頭，邁著小短腿往園門走了兩步，又回過頭。
「爸爸，那個小獅子要是考過了，你要對他好一點。」
「考試已經很可怕了，考完還被凶更可怕。」
林夜蹲在車門邊，沖她豎了個大拇指。
「放心，爸爸有分寸。」
知夏這才蹦蹦跳跳地跑進了幼兒園大門。
林夜直起身，臉上的溫柔一點一點收斂乾淨。
他拉開車門坐回駕駛座，發動引擎，駛向城西。
上午九點整。
西郊集訓中心。
林夜輕輕推開大廳後門，準備跟高中晚自習他的班主任一樣來個偷摸檢查。
五十多名選手分坐在電競工位上，全部脊背挺直，目視屏幕在刻苦訓練。
經過前兩天的鐵腕清洗，這個原本散漫得跟菜市場沒兩樣的集訓基地終於像模像樣了。
沒人敢開直播，沒人敢叫外賣，連上廁所都是小跑去小跑回。
角落裡，昨天在林夜手下打出一格血的周沉正埋頭做微操訓練，眼底兩圈烏青，一看就是加練到了凌晨。
林夜滿意點點頭才往前台走去。
結果發現張主任站在過道中間，額頭上沁著一層細密的汗珠，表情寫滿了「救命」兩個字。
而在他對面，一個挺著啤酒肚，穿著深藍色定製西裝的中年男人，正拿手指戳著張主任的胸口，唾沫星子噴了對方一臉。
「我告訴你老張，趙天明是我們天盛簽的獨家的藝人！你們一聲不吭把人搞失聯，這筆帳你算得清嗎？」
「我名下六個品牌的代言合同馬上就要延期了，違約金誰賠？啊？」
「你今天不給我一個交代，信不信我律師團明天就在大門口擺攤？」
李總。
天盛文娛集團的老闆，華夏電競圈最大的外設贊助商和經紀公司掌門人。
而且上頭還有人給他鋪路，近幾年風頭正盛，旗下簽了不少頭部戰隊和幾十號一線選手。
靠著流量飯圈那套路子把電競圈攪得烏煙瘴氣，但偏偏他手裡攥著錢袋子，很多人不得不看他臉色。
趙天明目前是他最值錢的搖錢樹。
張主任被戳得連連後退，滿頭大汗地賠笑。
「李總，您消消氣，趙天明那個事確實是誤會，他就是壓力太大出去散散心……」
「散心？」
李總冷哼一聲，嗓門拔高了三度。
「失聯四十八小時！電話不接，微信不回！我派了三撥人去找，京城能翻的地方全翻遍了！」
「這叫散心？這叫出走！」
他一隻手叉著腰，另一隻手朝大廳里掃了一圈。
「我聽說了，你們請來的新教練，上來就把天明當眾打到抬不起頭！逼得人精神崩潰出走！」
「了不起！真了不起！」
「我花了多大力氣培養出來的FMVP，你們兩天就給我搞廢了！」
張主任被噴得左支右絀，額角的汗都滴到了衣領上。
這時林夜穿著一件黑色連帽衛衣，雙手插在口袋裡走了進來。
大廳里所有選手的手指集體停了半拍。
這兩天，「魔王教練」四個字已經被刻進了在場每一個人的腦子裡。
林夜從他們面前走過，沒看任何人，徑直走向主控台。
李總認出了他。
恆天蘇沐雪的老公，最近兩天把自己最賺錢的FMVP逼到失聯的罪魁禍首。
「站住！」
他幾步邁到主控台前，雙手撐著桌面，厲聲質問。
「林教練好大的官威啊！」
「新官上任三把火我懂，但你把趙天明逼走，就是在砸我公司的招牌！」
「我告訴你，如果趙天明今天不出現，我們將立刻撤回所有贊助！」
李總伸出一根粗短的手指，在空中點了點。
「不僅撤資，我還要向總局實名投訴你這種拉跨且獨裁的執教方式，讓你趁早滾蛋！」
資本的狂妄叫囂，在空曠的大廳里迴蕩。
全場正在瘋狂敲擊鍵盤的選手們，動作出現了短暫的停滯。
但僅僅只停了半秒。
立刻又恢復了操作。
沒有人附和，沒有人看熱鬧。
林夜翻過一頁數據表。
視線依舊停留在紙面上，聲音平緩得沒有一絲波瀾。
「第一，國家隊不缺你那幾個破銅板。」
「第二，我教人，不需要向狗解釋。」
大廳內，安靜了一瞬。
隨後是更密集的鍵盤敲擊聲。
李總愣住了。
他似乎沒反應過來，在這個圈子裡，居然有人敢當眾罵資方代表是狗。
漲紅的血色迅速從脖子爬滿整張胖臉。
「砰！」
惱羞成怒的李總一巴掌重重拍在林夜面前的桌面上。
「林夜！你別太狂了！你不就是靠蘇沐雪上位的嗎？我告訴你，華夏這片天不是靠蘇家撐的！！！」
見林夜依舊淡然，他轉頭看向身後那一排排的電競選手，試圖用金錢煽動對立情緒。
「各位，你們都是憑實力打上來的天之驕子，憑什麼被一個吃軟飯的指手畫腳？只要你們……」
聲音戛然而止。
李總發現，根本沒人理他。
楚雲在練槍。
周沉在卡防守幀。
所有人都在努力訓練。
李總就像個舞台上沒人搭理的小丑，在進行著無能的狂怒。
「吱呀——」
就在這時，集訓中心那扇厚重的金屬大門，被人從外面猛地推開。
逆著外面的冬日冷光，一道身影大步跨入。
腳步聲沉穩，有力。
所有人停下操作，目光投向大門。
李總轉過頭。
大門口，站著一個人。
原本那一頭標誌性的、張揚的錫紙燙消失了，取而代之的是緊貼頭皮的青色寸頭。
平日裡掛滿高奢LOGO的外套和限量版球鞋全都不見蹤影。
身上套著一件再普通不過的、甚至有些泛白的純黑運動服。
腳下一雙幾十塊錢的黑色帆布鞋。
趙天明。
但他身上的氣質，與兩天前那個不可一世的FMVP截然不同。
沒有了眼高於頂的浮躁。
沒有了天下第一的狂氣。
此刻的他，下頜線條冷硬，眼神專注得可怕。
整個人就像是一把洗盡鉛華、剛剛在冰水裡淬過火的利刃。
散發著一種安靜且致命的壓迫感。
李總看清來人，大喜過望。
以為自己的籌碼到了，立刻換上一副心疼且仗義的嘴臉，快步迎了上去。
「天明！你可算回來了！」
李總故意扯著嗓門，大聲宣揚，試圖拿捏話語權。
「這幾天受委屈了吧？放心有李總在這給你撐腰，今天沒人能讓你低頭，他姓林的必須給你個交代……」
然而。
趙天明連一絲餘光都沒有分給這位昔日的「金主」。
他腳步未停。
肩膀忽的發力，硬生生撞開了擋在身前的李總。
李總猝不及防，被撞得腳下一個踉蹌，險些摔倒在地。
他瞪大眼睛，滿臉錯愕地看著那個曾經對他點頭哈腰的聯賽紅人。
趙天明徑直穿過大廳。
在全場五十多名精銳選手屏息凝神的注視下，他走到林夜的主控台前。
雙腳併攏，站定。
隨後，在李總見鬼般的目光中。
這個曾經最狂、最囂張的FMVP，深深地彎下腰，鞠了一個標準無比的九十度躬。
「編外選手趙天明，申請重考！」