臘月二十九，大晴。
關東的冬天，清晨總是帶著清冽的煙火氣。
昨夜老陳頭揮毫潑墨寫下的一長溜紅對聯，此刻正整整齊齊地晾在院子裡的長條凳上。
墨汁干透後，那紅紙黑字在陽光下透著股喜慶勁兒。
空氣里飄著發酵麵粉被燙熟後的酸甜味兒。
那是打漿糊的味道。
在陳家村，貼春聯不用透明膠，也不用雙面膠，就得用自家白面衝出來的漿糊。
粘得牢，還帶著股糧食香，哪怕過了正月十五，風吹雨打都掉不下來。
陳母王秀蘭端著個搪瓷盆從廚房出來，盆里是半透明、黏糊糊的熱漿糊。
陳雨琪跟在後頭，手裡抓著把裁紙刀，嘴裡還在碎碎念。
「媽，那個二嬸子昨晚跑得跟兔子似的，但我看她臨走那眼神，賊眉鼠眼的，肯定沒憋好屁。」
陳雨琪撇撇嘴，想起昨天二嬸子那副嘴臉就來氣。
「這種人就是見不得別人好，咱家買個鞭炮她都能酸半天。」
王秀蘭把盆放在磨盤上，用刷子攪了攪，嘆了口氣。
她抬頭看了一眼隔壁那堵高高的紅磚牆，眼神里沒多少恨意，反倒多了幾分說不清道不明的唏噓。
「你二嬸子……也是個苦命人。」
王秀蘭一邊給橫批刷漿糊，一邊絮叨。
「早年沒了男人，一個人拉扯三個兒子。」
「為了不受欺負，才練成了這副潑辣嗓門。」
「如今三個兒子都在外地，說是混得不錯，可這一年到頭，連個電話都沒幾通。」
「她天天在村里顯擺，東家長西家短的，其實啊……是怕人瞧出她家屋裡冷清，怕人欺負她是個孤老太太。」
陳默正蹲在地上整理對聯，聞言手上的動作頓了頓。
他和秦似月對視一眼。
秦似月正拿著毛巾幫他擦手上的灰，聽到這話，眸子裡若有所思。
可憐之人必有可恨之處，反之亦然。
「行了，大過年的不說那些糟心事。」
本書首發 看書就上 101 看書網，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
老陳頭背著手走出來，看了看日頭。
「吉時到了，貼！」
一行人浩浩蕩蕩來到大門口。
兩米多高的老式木門，門框上方斑駁脫落的紅漆見證了歲月的痕跡。
陳默從雜物間扛出一架有些年頭的「人」字梯，支在門前，試了試穩固度，剛要抬腿往上爬。
一隻手忽然按住了梯子的橫檔。
陳默順著手往上看，呼吸猛地一滯。
秦似月不知什麼時候回屋換了衣服。
她身上套著陳默高三那年穿過的、藍白相間的寬大校服外套。
那校服的袖口被她隨意地挽到小臂，露出一截藕段般的手臂。
原本土氣、松垮的運動服，穿在她身上卻又一種詭異的時尚感。
那一頭如瀑的長髮被紮成了高馬尾，隨著她的動作在腦後輕晃。
陽光打在她臉上，那一層細細的絨毛都清晰可見。
如果不看那雙勾人的桃花眼，單看這身打扮，活脫脫就是個還在念高中的校花，渾身上下都散發著一種名為「初戀」的荷爾蒙。
「老公，你那老寒腿歇著吧。」
秦似月仰起臉，笑容明媚。
「我個子高，腿長，貼橫批不費勁。」
「再說了，你之前開車累到了腰吧？別逞能。」
陳默：「……」
老寒腿？腰？
男人有些地方是不能被質疑的。
但他還沒來得及反駁，秦似月已經單手撐著梯子，三兩步就竄了上去。
「嘎吱——」
老舊的木梯發出令人牙酸的抗議聲，微微晃動了一下。
「小心！」
出於本能，陳默想都沒想，一步跨上前去。
他站在梯子下方，伸出雙手，虛虛地護在了她的身後。
這個姿勢，很危險。
秦似月站在梯子的第四級，而陳默站在地上。
他的視線平視過去，剛好是她被校服褲子包裹著的修長雙腿，以及那盈盈一握的腰肢。
為了保持平衡，正在刷漿糊的秦似月不得不微微後仰，將重心靠在身後。
於是。
她的腰，不偏不倚，正好撞進了陳默早已張開等待的掌心裡。
「嗡——」
那一瞬間，陳默感覺手心裡像是攥了一團火。
隔著那一層薄薄的校服布料，指尖傳來的觸感溫熱而柔軟，那是完全不同於漿糊那種黏膩的熱度，而是一種帶著彈性和生命力的溫熱。
甚至，隨著她的呼吸和動作，陳默能清晰地感受到那纖細腰肢下肌肉的微微緊繃。
周圍的鞭炮聲、狗叫聲全都遠去。
陳默的五感被無限放大，鼻尖全是她身上那股好聞的、混合著漿糊甜味的馨香。
「別動。」
頭頂傳來秦似月略帶嬌嗔的聲音。
她似乎完全沒覺得這個姿勢有什麼不妥，反而像是找到了依靠，更加放心地把自己往後靠了靠，幾乎把半個身體的重量都卸在了陳默的手臂上。
「老公，你看這橫批……」
秦似月雙手展開那張寫著《闔家歡樂》的紅紙，按在門楣上。
她並沒有急著貼死，而是慢慢轉過頭，居高臨下地看著陳默。
冬日的陽光正好打在她的側臉。
她眼角那顆淚痣被染得殷紅，像是一滴欲墜未墜的硃砂，在這寒冷的空氣里燙得人心慌。
她眼波流轉，視線從陳默有些僵硬的臉上滑過，似笑非笑：
「歪不歪？」
這三個字，在陳默腦子裡炸開。
歪不歪？
是問橫批歪不歪？
還是問……他的心思歪不歪？
陳默的喉結劇烈地上下滾動了一下。
他的視線艱難地從那雙含笑的桃花眼上移開，強迫自己去看那張紅紙。
「往……往左一點。」
陳默的聲音有些啞。
「左高右低了。」
「哦——這樣？」
秦似月依言調整，但身體卻隨著動作輕輕晃動，髮絲掃過陳默抬起的額頭，癢酥酥的。
「好了嗎？」
她又問。
「好了，正好。」
陳默感覺自己快要窒息了。
「咳咳！咳咳咳！」
一陣咳嗽聲從旁邊傳來。
陳雨琪捂著嘴，整個人笑得肩膀直抖，那眼神分明在說：
「哥你出息點，臉都紅成猴屁股了！」
老陳頭和王秀蘭也是過來人，看著小兩口這「膩歪」勁兒，老臉一紅，隨即對視一眼，眼裡全是欣慰。
「那個……老婆子啊。」
老陳頭極有眼力見地背過手，大聲嚷嚷道。
「這漿糊好像有點涼了，不好粘，咱回屋熱熱去？」
王秀蘭心領神會，一拍大腿。
「對對對！雨琪啊，死丫頭別傻笑了，快來幫媽燒火！這一盆都不夠用的！」
「哎！來了！」
陳雨琪衝著陳默做了個鬼臉，又衝著梯子上的秦似月比了個大拇指，然後屁顛屁顛地跟著父母進了屋。