夜色如墨。
蜿蜒的山道上，一隊人馬舉著火把逆流而行。
林川騎在隊伍最前方，火把的光在他臉上跳動。
「前面又有一批流民。」陸沉月策馬靠近，聲音壓得很低。
林川眯起眼睛。
遠處的山道上，火把雖然不多，可走近了就會發現，全都是影影綽綽的人影。
老人背著包袱，婦人抱著孩子，所有人都低著頭，沉默地趕路。偶爾會有哭泣聲傳來，夾在腳步聲與車馬聲之中，格外醒目。有人餓得走不動了，便在一旁躺下休息，結果就一覺睡過去，再也醒不過來。
這已經是今天遇到的第七批了。
西北局勢日益緊張，被韃子劫掠過的村子不少，也有很多是從隴西一帶逃難過來，要經西梁南下，去江南尋個生路。逃難的人裡面不光是窮苦人，也有趕著車馬、帶著護院的富商人家，車上滿載的箱包吸引了不少貪婪的目光。
只是那些護院手上染著血的鋼刀，在時刻提醒著旁人，這是要命的傢伙什兒。
一陣夜風吹過，捲來隱約的哭聲。
林川握緊了韁繩。
他們的隊伍與這些流民逆向而行。
二十名精銳騎兵，雖然都穿著斗篷，遮擋了身上的戰甲。可那股子氣勢，在這逃難的人潮中顯得格格不入。
「大人，要不要驅趕他們？」胡大勇做了個手勢。
林川搖頭。
他看見一個約莫六七歲的男孩，正死死拽著母親的衣角，赤腳踩在碎石路上。
男孩抬頭時，火光映出一張髒兮兮的小臉，和一雙過分明亮的眼睛。
「繼續前進。」林川移開視線，「天亮前必須趕到雲棲嶺。」
陸沉月忽然勒住韁繩，從行囊里取出一塊乾糧，遞給路過的老婦人。
老婦人愣住了，哆嗦著跪了下來，哭著磕頭。
「走吧。」她低聲說道。
路上歇了兩個時辰。林川躺在羊皮毯上，仰望著夜空。
夜空中，銀河如一條璀璨的玉帶橫貫天際，萬千星辰清晰可辨，仿佛伸手就能摘到。這個時代沒有後世的霧霾與光害，星空純淨得令人心醉。北斗七星懸在頭頂，牛郎織女隔河相望，連銀河中的暗帶都清晰可見。
林川不自覺地伸出手，五指張開，像是要丈量星與星之間的距離。
夜風拂過指尖，帶著青草的芬芳。
他想起前世在城市裡，要用天文望遠鏡才能勉強看到的獵戶座腰帶，此刻正明晃晃地懸在頭頂，三顆亮星排成筆直的一線。
「以前在山寨，從沒這樣看過星星。」
陸沉月不知何時坐在了他身旁，雙手抱膝，赤足在草葉上輕輕摩挲。
林川側過頭，星光落在她的側臉上：「怎麼，黑風寨的夜不一樣？」
「太高了。」她仰起臉，「寨子建在懸崖上，夜裡總是霧氣蒙蒙的，看不見夜空。」
夜風拂過，帶來她身上淡淡的汗香。
林川忽然意識到，這是離開鐵林堡後，她第一次主動提起山寨的事。
「現在覺得哪裡更好？」他輕聲問。
陸沉月沒有立即回答，她伸手點了點北斗七星。
「這裡的星星……更亮些。」她頓了頓。
林川怔了半響，也不知道這話是在表達什麼含義。
「我教你認北方。」林川指著北斗七星，「你看這條勺子，這兩顆星連起來，延長線……」
陸沉月順著他手指的方向，看到北極星，驚訝在臉上舒展開來。
「你說它一直在北方？」她好奇地問道。
林川點點頭：「嗯。」
陸沉月的眼睛越睜越大：「別的星星都動，就它一動不動？」
「嗯。」
「為什麼？」她突然轉過頭。
月光下，她的眼睛亮得驚人。
林川想了想：「因為它是天空的軸心，所有的星辰都繞著它轉。」
陸沉月怔住了，仰頭望著那顆孤獨的星辰，久久不語。
「你怎麼什麼都知道？」她嘴裡喃喃道。
「小時候……有個老軍戶教的。」
陸沉月忽然伸手，指尖輕輕碰了碰他的手腕：「再指一次。」
林川愣了一下。他慢慢抬起手，再次划過星空。
這一次，陸沉月的手指追著他的軌跡，在夜空中描摹出同樣的線條。
「記住了。」她收回手抱在胸前，嘴角揚起笑容，「以後迷路了，我就找這顆星。」
拂曉時分，一行人抵達雲棲嶺。
晨霧尚未散盡，遠處的山道上已擠滿了逃難的人群。
林川勒住韁繩，目光掃過這片悽惶的景象。
衣衫襤褸的百姓像潮水般向南涌動，粗布麻衣上沾滿泥垢，早已辨不出原本的顏色。
一個佝僂老者背著竹簍，裡面塞著全家僅剩的鍋碗瓢盆；
年輕婦人死死拽著兩頭瘦骨嶙峋的山羊，繩索在掌心勒出血痕；
最觸目驚心的是一戶人家跪在路旁，老婦人將草標插在孫女枯黃的發間，那女童睜著懵懂的眼睛，全然不知頭頂的草標意味著什麼。
「過了這道嶺，就是韃子出沒的地界了。」
陸沉月低聲道，「天黑之前，應該能趕到黑風寨。」
林川點點頭，目光掃過路邊那些形容枯槁的流民。
幾個衣衫襤褸的漢子正躲在樹後，死死盯著他們的戰馬，不停地舔著嘴唇。
其中最高大的那個漢子，右臂上還纏著滲血的破布，左手卻已經摸上了腰間的柴刀。
「小心一些。」陸沉月突然壓低聲音，她的棗紅馬似乎也察覺到了危險，不安地刨著蹄子，「後面有些人，看著想惹事。」
林川不動聲色地調整了坐姿，右手虛按在刀柄上。
他注意到那些流民正在用眼神交流，有幾個人已經悄悄挪了位置。
「滾開！」胡大勇突然暴喝一聲，手中長刀猛地出鞘。
寒光閃過，嚇得最前面的流民踉蹌後退。
「速速通過，別跟他們糾纏。」林川低喝一聲。
他不想對這些流民們動刀槍。
因為他知道，飢餓會讓人變成野獸，而絕望，則會讓野獸變得瘋狂。
從那些人身上的傷、破布滲的血就能看出，這樣的事情，他們不止幹過一回了。
若是在鐵林谷，他還可以收留他們、改變他們。可在這裡，他只能選擇無視。
只不過，有些人偏偏不讓他無視。
「啊——」
有人大喊一聲，沖了過來。