第二天傍晚。
日頭掛在西邊山脊上，只剩半個，紅得發暗。
風從北邊過來，裹著遠處炊煙的焦糊氣。營裡頭該吃晚飯了，灶上的煙冒得正旺，飯香順著風飄了半個營區。
二十名挑選出來的勇士，在中軍帳前站成一排。
沒有盔甲，沒有軍旗。
一人一身破棉襖，補丁摞補丁，髒得看不出原色。有幾件是從百姓手裡換來的，有幾件是後勤營的人往泥地里滾了二十來個來回搓出來的，比真的還真。
褲腿用草繩扎著，腳上的鞋也是破的。
腰間別了一把短刀，刀鞘用布纏著，以防碰出聲響。
每人背上綁了一個油布包，十五斤粟米，用繩子勒了好幾層，壓得緊緊實實，貼在背上。油布裹了兩層，繩頭塞進包里，背在身上不晃不響。
這是後勤營老兵教的綁法，當年逃荒時就這麼幹，怎麼跑都不散。
二十個人加在一起，三百斤粟米。
三百斤，擱在軍營里不夠一個百人隊吃兩天。可擱在宣平坊那些餓了十幾天的人手裡，熬成稀粥，能吊住上千條命。
周木匠和鎖子站在隊伍最前頭。
兩個人跟昨天判若兩人。
周木匠吃了兩頓飽飯，臉上有了點血色，跛腿也不怎麼拖了。鎖子更明顯，嘴唇上的裂口結了痂，眼睛亮了，肩膀也不再縮著。
他倆也背著粟米。鎖子懷裡還揣了一包肉乾，油紙裹的，張小蔫偷偷塞給他的，他接的時候沒說話，把那包東西在手裡攥了好一會兒才揣進懷裡。
腰上還別著那根樹枝。
一尺來長，比拇指粗一點兒，原本用來防身的，斷了大半截，只剩這麼點兒，他捨不得扔。
有人問他帶根棍子幹啥，他也不答，只是笑。
列隊完畢，二十二個人站得齊齊整整。
個頭都差不多，胖的沒有，瘦的居多。困和尚挑人的標準很簡單：鑽得進去，沉得住氣，打得了滾，花架子一概不要。
林川端著一壇酒從帳里出來。
罈子不大，土陶的，封口的泥還沒刮乾淨。
二狗跟在後面，抱著一摞粗碗，嘩啦嘩啦往下發。
酒香散出來，前排幾個人的鼻子癢了癢。
林川親手倒酒。
第一碗，倒給周木匠。
周木匠兩隻手接著，十根指頭全勾在碗沿上，手在抖。他低頭看了一眼碗裡的酒，又抬頭看林川，再低頭看酒。
腦子裡一下一下往外蹦畫面——宣平坊巷口那棵老槐樹，趙大娘坐在石墩上納鞋底，懷裡的小丫頭揪著她的袖子啃。隔壁王家那個光屁股的小子在巷子裡追雞，追得雞飛狗跳，被他爹一巴掌拍後腦勺上。那隻老狗趴在牆根下曬太陽，半眯著眼，尾巴有一搭沒一搭地掃著地。
他恨不得現在就飛回去，把背上這包粟米往巷子口一撂，衝著那幫街坊鄰居吼一嗓子——
快來看啊！看老周帶了什麼回來！
糧！還有人手！
能活下去啦！！！
他使勁吸了一下鼻子，沒讓眼眶裡的東西掉下來。
第二碗酒，給鎖子。
鎖子低頭看碗裡的酒，琥珀色的，映著天邊最後一點日頭。
碗沿上有個小豁口，他拿拇指摸了摸，抬起頭來。
「我……我沒喝過酒。」
林川摸了摸他的腦袋：「你是爺們了，今天可以喝。」
鎖子的目光肉眼可見地亮了起來。
第三碗，張小蔫。
林川走到他面前，碗還沒遞出去，小蔫的眼眶就已經紅了。
他張了張嘴，欲言又止。
林川等著。
周圍安靜了一瞬。
「公爺。」
沒結巴。
乾乾淨淨兩個字。
像顆釘子似的，把周圍好幾個人的表情都釘住了。二狗扭過頭，拿手背飛快地擦了一下眼睛。
林川把碗遞過去，小蔫雙手接住，嘴唇閉得死緊。
不是說不出來，是怕一開口就繃不住。
林川拍了拍他的肩膀。
後面一個叫陳麻子的老兵接碗的時候，粗聲說了句：「公爺，碗能帶走不？」
林川看了他一眼：「碗不值錢。」
「值。」陳麻子搓了搓碗底，咧嘴一笑，「護國公親手倒的酒，碗都沾了光。回頭老子要是死在裡頭，這碗擱我墳前，夠吹三輩子。」
幾個人哄地笑了一聲。
死字從嘴裡蹦出來，擱在平時沒人當回事。可今天這場合，誰都知道分量不一樣。
在城裡頭能出什麼事，在場的人心裡都有數。
陳麻子是鐵林軍的老底子，跟著打過西梁城，打過蒼狼部，左手小指頭在山東被砍飛了半截，纏了兩天布條就又上陣了。
這人嘴碎，幹活不含糊。困和尚挑他進來，看中的就是他膽大心細，加上個頭不高，一百一十來斤，暗溝裡頭轉得開。
他旁邊站著個更矮的，綽號「地耗子」，接碗接得穩，跟接礦燈似的，手心朝上，五指一攏就端住了。
林川給他倒酒，酒到八分滿。
地耗子低頭聞了聞，忽然說：「比礦底下的味兒好。」
「礦底下什麼味兒？」旁邊有人問。
「泥味兒。」地耗子頓了頓，「塌方那回，埋了一天一夜，嘴裡全是泥。挖出來的時候褲襠是濕的。」他說完自己笑了笑，「那回都沒死，今天這算什麼。」
一百一十來斤的身板，往暗溝裡一縮，跟耗子鑽洞似的。困和尚挑他進來，看中的就是這個。
再往後是個叫王二蛋的，二十出頭，臉上還帶著股子愣勁兒。他接碗接得急，酒灑出來幾滴落在手背上，他趕緊低頭舔了。
「省著點。」旁邊陳麻子損了一句。
「老子怕浪費。」王二蛋理直氣壯。
二十二碗酒，一碗一碗倒下去。
有人接碗的時候手穩，有人手抖。有人眼眶泛紅，有人咧著嘴笑。有人憋了半天想說句什麼豪言壯語，張嘴就卡殼了，旁邊的人拍拍他後背。
林川走到最後一個人面前。
這人站在隊尾，是個瘦高個兒，也不算高，就是瘦得顯高。臉窄，顴骨突出來，一雙眼睛不大，但賊亮。姓劉，叫劉小六，原先是個剃頭匠，手穩，刀穩，話不多。
酒倒完，林川看了他一眼。
劉小六把碗端平了，拿大拇指蹭了蹭碗沿上的一道裂紋。
「公爺，小的有個事想問。」
「問。」
「進了城，要是碰上百姓問我們是誰，怎麼說？」
這問題問得實在，旁邊幾個人的耳朵都支楞起來了。
林川想了想：「就說是送糧的。別的不用多說。問多了你就搖頭，越少開口越好。」
「那要是碰上認真的，非得刨根問底呢？」
「那你就說，護國公讓你來的。」
劉小六眼睛亮了亮。
陳麻子在前頭回了一嘴：「護國公讓來的，這六個字夠他們嚼半個月了。」
旁邊有人開口：「那他媽七個字！」
「你數數！護——國——公——讓——來——的！」
「'你'字呢？護國公讓'你'來的！」
「老子說的是'護國公讓來的'！」
「你為啥減公爺的字？」
「哎！你別挑撥離離離離離啊！」
「離現！你個沒文化……」
「臥槽……」
兩個人差點吵起來，旁邊幾個人一陣鬨笑。
林川也笑了。
笑完了，風一過，林川目光掃過去，所有人都安靜下來。
二十二個人端著碗站在黃昏里，碗裡的酒映著天邊最後一線光。破棉襖在風裡鼓著，背上的粟米包壓得肩膀往下沉。
沒有人說話。
林川一張一張臉看過去。
有老有少，有糙有嫩，有半截指頭的，有尿過褲子的，有舔手背的，有不結巴的。
二十二張臉，沒有一張退縮的。
他把酒罈子往地上一墩。
「聽好了。」
所有人站直了。
「你們要是能平安回來——」
他頓了一下。
風颳過旗杆，繩子打在杆上，啪地一聲響。
「老子給你們每人打一個金碗。」