熱氣從罐口冒出來的時候，趙大娘抱緊了孫女。
小丫頭在她懷裡動了動，鼻子吸了吸。
五歲的孩子，餓了這麼多天，鼻子比狗都靈。眼睛還沒睜，嘴就先咧開了，喉嚨里擠出一聲哼唧。
趙大娘趕緊用手捂住她的嘴，另一隻手拍後背。
小丫頭哼了一聲，沒哭出來。
這孩子已經很久不哭了。剛斷糧那幾天還會鬧，後來就沒力氣了，白天睡，晚上也睡，有時候一整天睜不開眼，叫都叫不醒。
趙大娘隔一陣就把手指頭伸到她鼻子底下試試。
有氣兒，就安心。
粥的味道蔓延上來，順著牆根往外飄。
巷子裡還沒亮透，灰濛濛的，天和地之間糊著一層髒顏色。
牆根底下那些蜷縮的人影開始有了動靜，有人翻了個身，有人咳了一聲。
周木匠把火滅了，拿腳踩了兩下灰，確認沒有明火，又拿一塊碎瓦片蓋在灰上頭。
這套流程他做過不止一回，手腳麻利得很。
他舀出來一碗粥，遞給趙大娘。
「大娘，快讓娃娃喝兩口。」
趙大娘顫抖著接過碗。她先吹了幾口，拿嘴唇試了試溫度，燙。又吹了兩口，再試，還燙。她把碗擱在膝蓋上晾了幾息，第三回再試，溫了，才送到小丫頭嘴邊。
餓了十幾天的人，胃跟紙一樣薄，粥太燙灌下去能要命。
周木匠蹲在旁邊，靜靜地看著。
小丫頭的嘴唇碰到碗沿，整個人抖了一下。
第一口下去，她的眼睛睜開了。
那雙眼珠子在灰濛濛的天光底下轉了一圈，盯上了碗。
第二口下去，喉嚨里發出咕嚕一聲，吞咽的動作急了。
趙大娘把碗往回撤了一寸。
「慢點，慢點，別噎著。」
聲音在發抖。
小丫頭的手已經伸了過來，十根手指頭跟小樹枝似的，緊緊扣住碗沿，往自己嘴邊摁。趙大娘沒拽住，那碗粥順著嘴角灌下去，有一半灑在了下巴上，流進脖子裡，把裡頭那件髒兮兮的小褂子洇濕了一片。
趙大娘拿袖子給她擦，擦了兩下沒擦乾淨，索性不擦了，由著她喝。
半碗粥，幾口就下去了。
小丫頭把碗抱在手裡，低頭舔碗底。舌頭把那層薄薄的粥皮颳了個乾淨，碗沿上沾的米湯也沒放過，一圈一圈地舔。
碗乾淨了，她還在舔。
周木匠把頭扭到一邊去，拿手背使勁蹭了一把眼角。
趙大娘沒有哭。
她把孩子的手從碗上掰下來，拿手掌在孩子後腦勺上一下一下地摩挲。
「大娘，你喝。」周木匠又舀了半碗，遞過去。
「周子，你喝，大娘不餓。」
「說什麼呢大娘，你幾天沒吃東西了？身上沒力氣怎麼照顧娃娃？」
「我還撐得住，你先——」
「大娘！」周木匠瞪著她，「您要是倒了，誰管這孩子？啊？您倒了，這一鍋粥誰來分？街坊們聽誰的？」
趙大娘的手停住了。
她看了周木匠一眼，沒再推辭，接過碗，低頭喝了一口。
粥是鹹的。
不，粥里沒放鹽，是她自己臉上的東西掉進碗裡了。
喝了兩口，她把碗遞到小丫頭嘴邊。
小丫頭咽了下口水，扭過頭去。
「奶奶喝，丫丫飽了。」
含含糊糊的，人都還沒完全醒透。
趙大娘的手晃了一下，眼淚啪嗒啪嗒流了下來。
她低頭看孫女。
小丫頭把臉埋進她胸口，不看那碗粥。
不看，就不饞。
不饞，奶奶就能多喝兩口。
五歲的腦袋瓜子裡頭，已經會算這筆帳了。
沒人教她，都是餓出來的。
周木匠轉過身去，蹲在地上，拿手掌捂住了自己的臉。
他閨女要是還活著，今年也該六歲了。
這個念頭一冒出來，他趕緊掐斷了。不能想，一想就完了。
他吸了口氣，把手放下來。
「大娘，你把粥喝了，我出去叫人。一家一家叫，叫熟人。不認識的，咱先不管了。」
趙大娘淚眼婆娑地抬起頭。
「不認識的……也餓。」
周木匠腳下一頓，他知道趙大娘在想什麼。
這條巷子裡頭，原住的，外來的，被趕過來的，近千號人散落在各條巷子裡。
有些是宣平坊的老街坊，有些是從別的坊過來的，也有不少從城外被去趕過來的……那些人也餓，不少人也都帶著孩子。
「我知道。」
他低聲說，「可咱們不熟悉底細，萬一裡頭有跟羯人走得近的，消息走漏了——」
他沒繼續說下去。
趙大娘聽懂了她的意思。
在城裡困了這麼些天，什麼喪盡天良的事情沒見過？
崇德坊那邊，上個月有人偷偷藏了糧，被人告了密。羯兵過去，連人帶糧一塊兒收了，藏糧的那家四口人，當街打死了兩個，剩下兩個拖去修城牆，三天就沒了音訊。
告密的那個人，換了兩碗粟米粥。
趙大娘點點頭：「你去吧。」
周木匠站起來，貓著腰往巷口走。
走過一個又一個躺著的人，有些認識，有些不認識。
他第一個要叫的是隔壁的孟家。
老孟頭一家就窩在不遠處的半截牆後面，兩塊破板子搭著擋風，四面漏氣。
周木匠蹲到窩棚口，拍了兩下。
「老孟。」
裡頭沒動靜。
又拍了兩下，板子底下傳來一聲含混的嗯。
周木匠掀開板子往裡看，老孟頭靠在牆根底下摟著他婆娘，老太太蜷在懷裡一動不動，臉色蠟黃，喘氣的聲音粗得嚇人。
老孟頭認出他，嘴唇哆嗦了幾下。
「木匠？你沒死？」
「沒。我帶了糧回來，趙大娘那邊有粥。你婆娘走得了不？」
「她走不了，腿腫了。」
「那我給你端過來。」
老孟頭用力點了下頭，整個人往前栽了一下。周木匠伸手架穩他，沒多話，起身往回走。
拐過彎，第二家是劉寡婦。
大閨女坐在門檻上，七歲的孩子，頭髮亂得跟雞窩一樣，兩隻眼睛直愣愣的，看見周木匠，也不躲也不怕，就那麼看著。
周木匠心頭髮緊，進了破屋。
劉寡婦的眼睛是睜著的，見了周木匠，她先是一愣，然後目光變了。
「你要什麼？」
周木匠怔了一下。
劉寡婦撐著地面坐起來半個身子，胳膊擋在小閨女前面，聲音沙啞。
「王麻子說有吃的，騙走了我家最後半袋乾草。前天又來了個人，說能換鹽，要拿我大閨女的棉襖換。」
她目光警惕著，盯著周木匠。
「你要什麼？我什麼都沒有了，你別搶我閨女……」