晚飯最後還是沒能逃過燕麥粥。
伊芙琳一邊攪著鍋，一邊義正詞嚴地宣布家裡預算已經被她的薑餅兔子吃掉了一角。
紅糖、肉桂、好黃油，樣樣都不便宜。
母親瑪格麗特在旁邊說「浪費的帳要記」，語氣裡帶著幾分縱容。
李察也無所謂，這幾個月他的胃口漲得連父親都側目，燕麥粥配醃蘿蔔也能吃下兩大碗。
【吃飯】那套榨乾每一點營養的本事運轉起來，連最寡淡的食物都被身體當成寶貝似的細細拆解。
吃完粥，他回了房間，把煤氣壁燈調到最亮。
李察把皮匣打開，取出那本《占卜與靈視:從初階到精通》。
書脊處的線被人重新縫過，針腳細密勻整，縫補的人手很巧。
他翻開第一頁。
正文字跡端正得近乎刻板，一筆一畫都對齊了無形格子。
這是瑪麗夫人老師親手做的手抄本，從靈感定義講起，一條一條往下排。
李察讀了半頁，差點打了個哈欠。
他往下翻。
翻到第三頁，事情開始有了變化。
正文講到「固視」的入門要領。
說施術者應當「以靈感穩定附著於目標，維持恆定接觸，不令其偏移」。
一句正確的廢話。
可就在這一段正文的右邊頁邊，擠著另一行字。
鋼筆寫的，墨色比正文淡，字跡潦草得多。
「別去『抓』它，你抓豆子，越使勁豆子蹦得越遠。
要像把手伸進麵粉袋……松著，讓它自己沾上你。」
李察盯著那行字看了很久。
他的靈視固視練了不知多少回，銅碟上的燭火、牆縫裡的舊蠟、銀針裡頭的金屬應力……
他一直覺得自己是在盯，用靈感死死咬住一個目標不放。
第七遍洗牌、第十二次施加應力，他全靠一股咬住不放鬆的勁。
可瑪麗夫人說，松著。
他試著按那行字的意思，把靈感從「咬」改成「沾」。
靈感擴散開，落到桌上銅碟的邊沿。
他不再去夾它、壓它，讓靈感停在那裡，由著銅碟自己那點微弱的以太殘餘慢慢爬上來。
李察坐直了。
正文是從一位大精通從自己老師那裡一字一句抄來的、規規矩矩的綱要，這是持續了數百年的靈媒傳承
可頁邊、行間、每一處空白，密密麻麻全是瑪麗夫人自己幾十年外勤攢下來的批註。
墨色深淺不一，有鋼筆有鉛筆，有些地方還能看出是後來另用紅墨水補上去的。
讀這本書，是在讀別人的一生。
李察往後翻了幾頁。
講「讀石」那一節，正文洋洋灑灑列了二十幾顆符石的標準釋義，老比格早教過他了。
可在這一整頁正文的下方，瑪麗夫人用鉛筆寫了一句:
「石頭不會撒謊，撒謊的是急著想聽到好消息的你。」
李察想起自己第一次給「稿子能不能登出」占卜。
當時他讀出了「代價」，可讀得不情不願，恨不得那壺水能少倒一點。
他繼續往下。
瑪麗夫人的比喻全是廚房、藥房、針線、晾衣繩這些平實的日常例子。
講外勤前的準備，她寫:
「出門前把鞋帶系兩遍，第一遍系給腳，第二遍系給心。」
講靈感過載，她寫:
「晾衣繩上掛太多濕被單，繩子不會立刻斷。
你看見它沉下來了，就該去把被單卸兩條下來，別等它『啪』一聲。」
講新牌需要養，她寫:
「新牌跟新鍋一個脾氣，頭幾回煮什麼都帶一股鐵腥味。
你別嫌它，多用它煮幾回，腥味自己就走了。
嫌棄它，它一輩子給你那個味兒。」
李察讀到這一句的時候，笑了出來。
讀著讀著，他發現一件事。
讀這書本身，就在漲【感知】。
面板角落裡，【感知】lv.2的進度條爬升的速度，比他平時練固視、做占卜時都快。
瑪麗夫人那些批註，通篇都在講一件事。
如何更細、更慢、更松地去「感覺」一樣東西。
讀批註的過程，就是在被她一句一句地、隔著幾十年和幾百里地，手把手訓練。
【博聞】讓他把整本書「存」進了腦子。
正文每個字、每處塗改和標紅、每道摺痕都立在腦海里，隨時能調出來。
這本書是一個不算頂尖、卻足夠肯下功夫的人，把她這一生能犯的錯、能吃的虧，全用蠅頭小字記在了頁邊。
李察翻到全書最末。
他試著讀了兩頁，正文密度陡然變了，術語一層疊一層。
【博聞】能把字記下，【思辨】有些使不上勁。
他能看懂每一個字，卻拚不出整句話在說什麼。
更怪的是其中一章。
那一章的標題，被人用墨塗掉了。
塗得很徹底，黑墨把整行標題蓋死，連一個字母輪廓都沒露。
塗這一筆的，顯然是瑪麗夫人自己。
他往那一頁的頁腳看。
「這一章，等你真到了需要它的時候，自然就讀得懂了」
………………
接下來幾天，李察讀書的節奏定了下來。
清晨慢跑回來讀半小時，晚飯後讀兩小時。
瑪麗夫人有一句話，反反覆覆在不同的章節裡頭冒出來。
「占卜師是偵探，不是先知。
先知問『會發生什麼』，偵探問『已經發生了什麼』。
你永遠只能讀已經發生的、和正在發生的。
凡是有人許給你『未來』，那人要麼是騙子，要麼……比騙子可怕得多。」
李察想起神譜沙龍那張匿名圓桌。
赫卡忒許的，正是「未來」。
他沒有想太多，開始在書里找自己當前急需的案例。
中段有兩章，標題擺在一起。
第一章:《如何用占卜審訊一件不肯開口的封縛物》。
第二章:《對待「咒物」的三種態度:哄、騙、耗》。
正文把「咒物」分了類，講了三種處置的綱要。
這一章頁邊，瑪麗夫人的批註比別處都密。
她記了一個自己年輕時的案子。
這天晚上，伊芙琳賴在他房間裡面不走。
妹妹那一窩薑餅兔子配方已經疊代到了第四版。
可烤箱溫度始終拿不準，心裡煩，想找人說話。
「哥，講個故事。」她抱著膝蓋坐在自己哥哥的床上：「你那本破書，總該有點能講的吧。」
「它不是破書。」
「那它有故事嗎?」
李察想了想。
「這倒確實是有。」
「那就講講！」伊芙琳在床上滾了一圈，等著他開口。
「好吧……」李察花了一會兒才想到了開場白。
「從前，海邊有個漁鎮。
鎮上有個新娘，出嫁那天船翻了，人和嫁妝全沉到了海底。
只有她的一隻首飾匣，被海浪沖回了岸上。」
伊芙琳眼睛緊緊盯著他的嘴。
「……然後呢?」
「然後鎮上人都說，這隻匣子誰碰誰倒霉。
碰過它的人家，鍋會糊，牛會病，晾出去的衣服會被風吹進泥里。
大家就湊錢，請了一位很有名的老太太來，把匣子『弄乾淨』。」
「老太太厲害嗎?」
「那時候她還年輕，心氣高。
她想，這有什麼難的。
她擺了一個大陣，要一口氣把匣子裡頭的『晦氣』全清出去。」
「清掉了?」
「清出大事了。」李察壓低了聲音。
「那一夜，港裡頭停著的漁船，纜繩一條接一條地斷，船自己往海裡頭漂。
鎮上家家戶戶睡夢裡頭，都聽見有人在海底叫他們的名字。
有兩個漢子半夜爬起來往海邊走，被人攔下來的時候，海水已經濕到膝蓋。」
伊芙琳「呀」了一聲，把臉埋進膝蓋裡頭，又立刻抬起來。
「為什麼會這樣?匣子不是要被『弄乾淨』嗎?」
李察看著妹妹。
這正是他想聽的反應。
「因為啊……那隻匣子，它不想走。
它在海底失了主人，在岸上又被所有人嫌棄，它誰都沒有了。
老太太擺個大陣，等於當著它的面說『我要把你趕走』。
它沒處去，它就想……要走，大家一起走，誰也別想留下。」
屋子裡頭安靜了一會兒。
伊芙琳半天沒動。
「……所以那位老太太，後來怎麼辦?」
「後來她明白了一個道理。」
李察接著講述自己在書里看到的經驗教訓。
「對一個不想走的東西，你越是擺出架勢要趕它，它越是要拉個墊背的，你趕不動它。」
「那要怎麼辦嘛?」
「你得比它有耐心，不趕它，陪著它，慢慢地，等它自己願意走。」
伊芙琳聽完，安靜了好一會兒。
李察以為她聽進去了什麼。
結果妹妹抬起頭，一臉嚴肅地看著他。
「哥，我的烤箱也是這樣。」
李察滿腦門問號：「……什麼?」
「我的烤箱。」伊芙琳把配方本子舉起來，指著上頭一行被劃掉的字。
「我老是嫌它溫度不准，我老想著『治好它』，我又是墊毛巾又是開門散熱，折騰它。
結果它就跟我對著干，我越急它越糊。」
她把本子放下，語氣篤定。
「我應該陪著它，摸清它的脾氣，該它熱的時候讓它熱，該它涼的時候讓它涼。
我不跟它對著干，它就不跟我對著干。」
李察張了張嘴。
他原本想給妹妹講一個關於「執念」和「耐心」的故事。
一個連他自己都還在慢慢消化的、關於烏木匣子的道理。
結果伊芙琳把這個道理，穩穩噹噹地接到了她那台烤箱上頭。
「……差不多吧。」他最後說。
「肯定是這樣!」伊芙琳已經站起來了。
「我明天就重新試，我不跟它急，哥，你這本書還挺有用的。」
她抱著配方本子，蹦蹦跳跳下樓去了，嘴裡頭還念念有詞，大概是在跟那台烤箱提前講和。
李察坐在桌前，看著空了的門檻，笑了一下。
他原本擔心自己改編得不夠藝術，擔心妹妹聽出點別的什麼。
現在他放心了。
他低頭，繼續讀他的書。
讀到一處批註，瑪麗夫人寫:
「講案子給外行人聽，你會發現他們總能從裡頭聽出你沒講的東西。
別笑他們，有時候他們聽出來的，比你講的還對。」