雨從清早下到午前才收，伊利亞特樓門口那片石板還濕著，進門的人一律先在門檻上跺兩下鞋。
長凳早坐滿了，牆上那排歷任評委長的眉毛一律被畫得往下壓，像是都在嫌這一屆的孩子話太多。
李察在準備區把外套掛好。
蒙塔古靠著門框，手裡那捲講義從進來就沒打開過。
「你打算怎麼打？」
「照打。」
「她是你學姐。」
「她今天是正方。」
金髮青年往帘子外面瞥了一眼，聲音壓低了些。
「你要是讓了半分，明天這樓里就會有人說她那個第一梯隊是怎麼來的。」
「我知道。」
「那就好。」蒙塔古把講義換了只手。
「方才在台階上碰見她，她在跟主持人核時間，好像有點緊張。」
鈴響了兩下。
李察掀帘子出去，走過側廊，觀眾席第二排靠過道的位置上，紅頭髮的姑娘抬起手，把本子翻開舉給他看。
「別手軟。」
李察朝她點了點頭。
凱薩琳把本子合上塞回口袋，兩隻手規規矩矩疊在膝上。
克拉拉則已經站在正方講席後面，深栗色呢裙，領口一枚很舊的胸針。
她面前沒有稿子，只有一隻巴掌長的木盒扣著蓋。
主持人走到台前。
「總賽第四場。辯題：戰時，一門於戰事無所裨益之學問，是否仍值得國家供養。」
「正方，克拉拉·法菲爾德。
反方，李察·威廉士。」
「正方立論，六分鐘。」
：
克拉拉把兩隻手搭在講席邊沿上。
「我方主張：值得。」
「凡是要許多人一起做的事，開始前得有人把標準定下來。」
「我講兩個案例，都有年份可查。」
「七十年前在格洛斯特，兩條鐵路在那裡接頭，一條軌寬七英尺，一條寬四英尺八寸半。
鐵路都修通了，火車卻過不去。」
「旅客得下車，從這一列走到那一列去。
行李一件一件搬，貨得開箱重裝，煤要從這個車廂鏟到那個車廂里。
牲口最麻煩……那年送去帝都的豬，在月台上跑得滿地都是，報紙上登過畫。」
台下笑了一片，評委席上莫蒂默這幾個老傢伙對視一眼也笑了，他們都是親身經歷過那個時代的人。
「皇家委員會派人在那個站上看了整整一天，回去寫了報告。第二年議會通過法案，新修的線一律用窄軌。」
「第二個案例在布里斯托，玉米交易所牆上那口鐘有兩根分針。」
她把手舉起來，兩根指頭分開一點。
「一根走布里斯托時間，一根走帝都的，兩根差十分鐘。」
「在鐵路修起來以前，各城照各城的日頭走。
埃克塞特比帝都慢十四分鐘，往後兩列車按著相差十四分鐘的兩隻鍾，開進同一段軌道。」
「所以有人把帝都的時刻送到全國，各城的鐘一隻一隻改過去。
改鍾那幾年報上罵得很難聽，說這是拿帝都的太陽壓別人的太陽。」
克拉拉把手放了下來。
「請諸位注意這兩個案例的共處。」
「做這些事的人，在做的時候拿不出任何用處。
搬豬那年沒有一列車因此跑得更快，改鐘的人挨了好幾年罵。」
「用處全在後面，等到有一天幾百列車要在同一段軌上會車，那些才會發揮作用。」
「我方立論完畢。」
掌聲起來了，不算熱烈倒很整齊。
：
「反方立論。」
李察站上講席，銀線立刻發光。
「正方所舉的案例，我方一件都不否認。
年份是對的，豬也是真跑了。」
克拉拉沒忍住輕笑一聲，心裡的緊張也被驅散一些。
「我方要問的，是辯題里的關鍵詞：戰時。」
「我這裡也舉兩個古代的案例，正方大概比我熟。」
當然熟，這是索菲亞在教研室里隨口講過的。
「古希臘的泰勒斯，他夜裡走路只顧抬頭看星，一腳踩空掉進井裡。
跟著他的色雷斯女僕在井口笑得直不起腰，說這位先生急著知道天上的事，腳底下的東西倒看不見。」
前往必搜索
台下有人發出善意的笑聲。
「還有就是歐幾里得，有學生跟他學完第一道命題，問他學這個能得到什麼。
歐幾里得叫奴隸拿三個銅幣給那學生，說：這位先生必得從他所學裡獲利。」
「這一則常被人當學者風骨來講。
我方卻認為，就連歐幾里得也清楚，人家問『這有什麼用』的時候，他拿不出東西來，只好拿三個銅板打發人走。」
李察把手從講席上抬起來。
「再說供養，一個古典學席位一年折成呢子大衣是幾件，折成擔架是幾副，折成十八磅彈是幾箱，本部去年公布的換算表上寫著，我方沒有編。
戰時的意思是，那張表上每一欄都在互相搶。」
「正方說標準要在開始之前定，我方同意，但這場仗已經打了十四個月。」
「我方最後請正方正面回答一句……」
他停了停，把那句話推了出去。
「在這樣的年月里，那個在開始之前給音的人，憑什麼被養著。」
廳里靜了三四秒。
側廊陰影里，麥克菲伊抱著兩條胳膊，白眉毛動了一下。
：
莫蒂默捧著那隻磕了嘴的茶杯往裡看了看，發現是空的又放下了。
「交叉盤問，反方先。」
李察沒有繞彎子。
「法菲爾姐，您方才講了鐵路和鍾。」
「是。」
「搬豬的是站上的腳夫，改鐘的是鐵路公司，哪一個和古典學相關？」
廳里有人認同的點頭。
「一樣也沒有。」克拉拉也點頭。
「正方承認。」
「承認，所以我另舉其它案例。」
她把手往講席上拍了拍。
「一七九九年夏天，拿破崙的兵在黑土河口一處舊堡加固工事。
挖到牆根底下，翻出一塊黑石頭。」
「照規矩，那塊石頭該砌進胸牆裡去。
帶隊軍官看了一眼，看見上面刻著三種字，叫人停了手。」
「那塊石頭在箱子裡躺了二十三年，二十三年後，有個法蘭西人把它讀通了。」
「從那一天起，我們才認得黑土河的字。
今日博物館裡那一屋子器物，若沒有那二十三年，全是一堆看不懂的石頭。」
她抬起眼。
「那塊石頭，是在挖戰壕的時候挖出來的。」
廳里沒有人說話，今日海峽對面每天要挖出幾十英里的壕溝，報上天天登。
「我方接著問。」
李察說：「今年冬天，若要在一個音和一萬發炮彈之間取一樣，正方取哪一樣。」
「炮彈。」
廳里嗡了一下。
：
「正方承認取捨。」李察立刻跟上。
「既承認取捨，我方立論便成立：物力有限，先保炮彈，請正方確認。」
「確認。」
「那正方還有什麼可辯的。」
克拉拉把手從講席上抬了起來。
「我方從沒有要拿炮彈去換一個音。」
「我方要的是：鑄炮的時候，別把量尺一併熔了。」
「今年八月本校收到的縮編文書，第一頁寫的是暫停，第二頁寫的是編制不予保留。」
「暫停的火車還能開回來，但編制沒了，人就散了。
人散了，二十年以後再要找一個讀得動那批抄本的，得從十六歲的中學生教起。」
李察站在講席後面。
那句話他擋不住，也沒打算擋。
「反方盤問完畢。」
「正方盤問。」
克拉拉只問了一句。
「威廉士先生，您方才說歐幾里得叫人拿三個銅幣給那位學生，這一節您從哪裡讀來的。」
「記載里有。」
「哪一份記載。」
李察張了張嘴，這一則他從預科聽到今日。
教本上確實有，報紙副刊上也有，轉述過它的人他數得出五六個。
出處他說不上來……觀眾席上的索菲亞，這時候也尷尬的呃了一聲。
「最早見於斯托拜烏斯。」克拉拉的語速一點沒變。
「這是五世紀時編的一部選集，比歐幾里得晚了八百年。
歐幾里得本人沒有留下一個字的生平，我們今日知道的那點事全是七八百年以後的人寫下來的。」
「再說那三個銅幣。」
：
「原文裡不是三個銅板，是一枚錢，幣面三奧波。」
「三奧波在雅典，是陪審員坐一天堂的工錢。」
廳里靜了。
「所以那位先生並沒有被打發走。」克拉拉說。
「他問學這個能得到什麼好處，歐幾里得就照當日的市價，把他一天的工錢付給了他。一文不多，一文不少。」
「連這一筆，都是量准了的。」
「這一句到今日，講台上、教本上、副刊上全部都在轉述中不斷變幻版本。」
她抬起眼。
「肯去核原本的人，我方今日就在替他們說話。」
李察在講席後面微微欠身。
「我方接受更正，並請評委席記下：反方引用有誤。」
評委席上，穆勒爵士把筆放下了。
「結辯，反方先。」
李察只用了不到兩分鐘，一句多餘的話也沒添，該說的他已經說完了。
「正方結辯。」
克拉拉把木盒的搭扣打開。
「我方承認，今年冬天炮彈比一個音要緊。」
「我方承認，我這一行的人在開始之後沒有位置。
樂隊奏起來以後，沒有人回頭看給音的那一個。」
她把手伸進盒裡，取出那柄音叉。
前幾排的人往前探，後排只看見個巴掌長的器物被舉了起來。
她把音叉舉高一點。
「我方認為，總得有人在開始之前，把那個音給出來。」
然後她在講席邊沿上磕了一下。
那個音出來了，四百多個人都聽見了，同時安靜下來。
：
李察站在反方講席後面，胸腔里那面水自己就沉了下去。
廳里所有走了樣的東西，在這一刻同時開口。
有人在心裡數自己的心跳，數著數著數亂了；
有人喉嚨里含著這半年誰都會哼的那支調子，含到一半發現自己一直哼錯了兩個音；
前排一位穿黑裙的太太，把手按在胸前那枚黑玉胸針上。
那一面什麼也沒有立起來。
今日沒有城牆，沒有梯子，更沒有隊伍。
整座伊利亞特樓被當作一件樂器，有人敲了一下叉子，把它每一處不準的地方逐一指了出來。
不準的地方全都自己響了。
李察在那個音里聽見了更近的一樣：他自己的呼吸，第三個周期收尾那裡偏了半拍。這半拍他練了半年，從來沒有察覺。
他改了過來。
等到音徹底散盡，廳里還靜著。
主持人站在台前，手抬起來又放下，看了一眼評委席。
穆勒爵士說：「記時。」
書記員低頭看表。「……四分十一秒。」
「那就還沒有超時。」
克拉拉把音叉收回盒裡，扣好搭扣。
「我方結辯完畢。」
評委席議了十九分鐘，是本屆最長的一次。
主持人回到台前，手裡那張紙抖了一下。
「總賽第四場。」
「反方，李察·威廉士：言辭九點一，宣告七點九。」
「正方，克拉拉·法菲爾德：言辭八點九，宣告九點八。」
「正方勝出一點七分。」
廳里炸了。
：
費舍爾從座位上站起來，站到一半發現自己沒什麼可喊的，只好用力鼓掌，把鄰座一位老先生的帽子撞掉了。
李察站在講席後面，把台上那張空白的紙收了起來。
言辭他贏了0.2，是他這一年在莫蒂默那間屋裡抄出來的。
宣告他輸了將近兩分。
他的路數是把人名字叫出來，讓它被別人看見；
她做的事是給一個音，讓所有走了樣的東西自己現形。
這兩樣湊在一起，什麼也辦不成。
李察從講席上下來，先朝正方欠了欠身。
「恭喜你，學姐。」
克拉拉抱著木盒，站在原地看了他一會兒。
「你最後兩分鐘沒有用滿。」
「我已經說完了。」
側廊里，麥克菲伊靠著柱子等他。
看到他來，把兩條胳膊放了下來。
「小子。」
「教授。」
「你在故意引導你的學姐，你要真想贏，第一句就該問她父母的事情。」
廳里那點餘音早散乾淨了。
李察站在陰影里，沒有反駁。
「她贏了，順利晉升小精通，比我靠戳人痛處僥倖贏一場更讓我高興。」
麥克菲伊哈哈笑了一聲一巴掌拍在他肩上，差點把人拍到柱子上去。
「行，好小子。」
最後一排靠門的位置上，伊莎貝拉從口袋裡摸出一顆太妃糖。
糖紙粘住了，她換了個角度發現還是粘在手裡。
廳里的人在往外走，傘尖滴下的水在門檻上積成一小片。
：
「導師。」
索菲亞不知什麼時候蹲到了她旁邊，伸手把糖抽走，三兩下剝開塞進自己嘴裡。
「索菲亞！」
「您剝了這麼久……」
索菲亞含著糖，腮幫子鼓著，說話含混。
「我在旁邊看得著急。」
「那是我的糖。」
「我知道，所以我替您剝的。」
「剝完了你自己吃了。」
「剝的時候手上沾了糖啊。」索菲亞把兩隻手舉起來給她看。「不吃掉太浪費了。」
伊莎貝拉瞪了她一眼。
瞪完沒繃住，自己也笑了。
她把手伸回口袋，摸出第二顆塞到索菲亞手裡。
那天夜裡，教師宿舍那間屋子的燈到十一點還亮著。
索菲亞坐在自己導師床沿上，兩條腿在床邊晃。
「克拉拉，音叉帶回來了沒有？」
「帶回來了。」
「敲一下。」
「不敲。」
「就一下。」
「不敲。」
「那我敲。」索菲亞伸手去夠床頭櫃。
克拉拉把盒子往懷裡一收，動作快得索菲亞撲了個空，一頭栽進被子裡。
「……你護得比導師護糖罐還緊。」
「索菲亞。」
：
「在！」
伊莎貝拉很嫌棄：「把腳拿開，你的腳比生鐵還冰。」
「我腳一直是冰的呀。」
「那就別往我這邊伸。」
「可是您腿中間特別暖和。」
三個人擠在一張床上，被子不夠寬，誰翻個身另外兩個都得跟著挪。
窗外雨又下起來，落在鐵皮簷上吧嗒吧嗒的響著。
索菲亞忽然又出聲了：「導師，您當年晉升小精通那一夜是什麼樣的？」
「很難看。」伊莎貝拉過了一會兒才回答。
「啊？」
「我當時以為自己已經對宣告的稿子倒背如流了。」
伊莎貝拉嘆了口氣：「結果站上去以後，把第二段和第三段念反了。」
「那怎麼辦？」
「念完我站在那裡等著，以為我的導師會上來把我拽下去。」
「他拽了嗎？」
「他在下面聽完等我從圈裡出來，跟我說：你那兩段本來就該換過來，你原稿寫反了。」
索菲亞笑得整張床都在抖。
「別晃。」
「對不起，我停不下來。」
克拉拉躺在最裡面，這時候翻了個身。
「導師，您為什麼不攔我填典籍。」
伊莎貝拉沒有立刻答，雨在鐵皮上響了很久。
「我覺得攔不住你。」
「那您現在後悔嗎？」
「我明天去系辦替你搶一間朝南的教研室，朝北那間冬天凍手。」
：
索菲亞在中間悶悶地笑起來。
「導師，您這個人真的……」
「閉嘴。」
「我什麼都沒說。」
「你笑了。」
「我在想事情。」
「你笑出聲了。」
「那是被子的聲音。」
燈關了以後，三個人誰都沒睡著，黑暗裡還在說話。
她們聊起了系務會議，還有朝南那間屋子的窗子有幾扇打不開，又說到索菲亞明年該不該也把那張申報書要來填一填。
過了很久索菲亞才睡了過去，睡著以後開始打呼嚕。
伊莎貝拉抬腳踢了她一下。
呼嚕停了下，接著又響起來。
另一邊，李察則被同學們拉著在宿舍里玩遊戲。
「輸了一場而已，我們玩個遊戲。」
費舍爾從抽屜里摸出一副磨得起毛的紙牌。
「熄燈謀殺，我妹妹那邊過節都玩這個。」
規矩很簡單：一人抽一張牌，抽到黑桃a的那個是兇手，誰都不許看別人牌。
熄燈後，兇手在暗裡挑個人拍下肩，被拍的躺下。
燈一亮，剩下的人互相指認。
指認完被投票最多的那個出局，同樣要躺下。
「兇手要是被投出去，我們贏。」
費舍爾把牌洗得嘩嘩響：「投錯了他\/她接著殺。」
蒙塔古坐在床沿上，慢條斯理地摸了一張。
第一輪燈亮的時候躺下的是凱薩琳。
：
原因居然是大家都覺得她眼神最凶，紅髮女孩很不服氣，按規矩躺下以後就扭過臉生悶氣。
第二輪費舍爾站在屋子中間指著蒙塔古一通分析，說他剛才呼吸太穩。
結果蒙塔古躺下後，攤開牌：紅桃七。
第三輪被投出去的是李察，他一票沒為自己辯，笑著把牌翻過來——方片四。
「……我們把最老實的那個投出去了。」蒙塔古說。
最後兇手居然是伊迪絲，誰也沒懷疑這個女孩子，出來結果後一屋子人都面面相覷很久。
李察靠在門框上，笑出了聲。
他這周過的日子，跟這副破牌是一樣的。
一屋子人圍坐著一張桌子，有人手裡捏著不能給人看的牌，有人在暗裡拍別人的肩，燈一亮所有人開始互相指認。
指認用的全是真話：誰的椅子響過，誰六月不在，誰付錢付得爽快。
真話最好用，在這種桌子上能殺人。
而現在有一位從開羅來的先生，坐在旁聽席上舉著手一票票地數。
「威廉士。」費舍爾在裡面喊了一聲：「再來一局。」
「我不想當兇手。」
「為什麼？」
「我怕我演得太好。」
一屋子人又笑了，李察也笑了。
同一時間，旅館二樓，哈拉夫把薄本子從頭翻到尾。
涅墨西斯管的是報應，要念出那個人的名字才能落到實處。
一個說不出話的姑娘做不了這件事。
回到旅館，他在「布萊克伍德」後面把兩個圈劃掉了一個，旁邊寫了待定。
一個說不出話的涅墨西斯，這個組合本身就不成立。
除非涅墨西斯的力量在她身上本來就被壓著。
他把本子往後翻，翻到索普那一頁。
索普是研究生，家在帝都做航運。
：
赫爾墨斯管傳訊、跨界、引渡，還有錢袋。
上午在系辦他是這麼打聽的。
「那位索普先生，暑假去過哪裡？」
「他？他家船跑地中海那條線，每年七八月跟一趟，說是實習。」
彭德爾頓頭也沒回。
「今年去了亞平寧的……熱那亞吧，還有的里雅斯特，他回來還跟人吹那邊的檸檬水。」
哈拉夫在那一瞬間把鉛筆攥緊了。
熱那亞、的里雅斯特聽說那一夜裡「羅馬的使者」這個位置轉了手，情報上寫的是：赫爾墨斯。
具體怎麼轉手的，情報沒有這麼詳細，反正肯定和亞平寧那邊有牽扯。
而且一個研究生，被一個一年級本科生壓下去。
按常理來說，這種無能之輩輸了這一場就該劃掉。
但一個真正坐在那張桌子上的人，憑達人隨手賞下來的東西都不至於在一個學生面前輸成那樣。
有沒有可能是那人在故意隱藏，哈拉夫不清楚，反正當成一份疑似情報交差應該能行得通。
「……可惜我時間不夠了。」
十月十日傍晚，皮特里大樓二樓會客室，眾人一起送別哈拉夫。
穆勒爵士，莫蒂默，麥克菲伊，哈拉夫，加上兩個陪坐的學生李察和凱薩琳。
克拉拉沒來，她跟伊莎貝拉在系辦補申報表上的手續。
眾人先談起那批器物。
「四十七枚符號，九處存疑。」
哈拉夫把清單遞過去。
仲裁的方案他給得很乾脆：轉錄成果雙方共享，實物留在博物館，研究權按題目分。
「這樣兩邊都不高興。」
「兩邊都不高興的方案，通常是能用的方案。」
談到半途，話頭往學生這邊偏了。
「今年這一屆教授看了七天，有什麼印象？」
：
哈拉夫把杯子放下：「有幾個不錯，特別是那位用音叉的小姐，應該快晉升了吧？」
「那是我同事的學生。」麥克菲伊說。
「伊莎貝拉·阿什福德？」
「對。」
「阿什福德，這個姓最近我聽過好幾次。」
屋裡那點空氣，有點冷了下去。
「北方那件事？」穆勒爵士接了過去。
「聽說了一點，黑犬是嗎？」
「那是去年的事。」莫蒂默慢悠悠地開口。
「傑拉德那個老傢伙今年春天還在自家後院給冬青鬆土，松到一半要扶著膝蓋。」
「他沒事？」
「他要是有事，辦喪事的規格應該會很高。」
「老傑拉德命硬。」麥克菲伊在旁邊補了一句。
那件事就這麼過去了。
四個人在門口客套，麥克菲伊說明年請他吃高地的羊。
哈拉夫說自己年輕的時候吃過一次，那隻羊的腿比他胳膊粗。
走到門口，他停下來轉過身，目光落在兩個陪坐的學生身上。
「兩位，往後你們想看真正的黑土河，來開羅找我。」
他朝兩個人各點了下頭，轉身出去。
從走廊那頭一直到樓梯口，一點響都沒有。
散會以後，兩人到樓梯拐角同時停下。
凱薩琳把本子摸出來寫了一行。
「他劃掉我了嗎？」
李察看著那行字，答不上來。
「……我不知道。」
：
凱薩琳把本子放下，重寫了一行撕下紙給他。
寫得很用力，筆尖把紙戳破了一個小洞。
「如果被查到，我會自己處理。」
李察握著那張紙站了很久。
他把紙翻過來，背面什麼都沒有。
「凱薩琳。」
李察張了張嘴，不知道怎麼接話。
他把紙重新折好，然後又突然改了主意，把紙撕成兩半，再撕成自己都拿不住的碎片塞進外套口袋。
凱薩琳站在那裡看著他撕，從頭到尾一個字都沒有寫。
「……走吧。」
到了樓下門廳，她把本子重新翻開，寫了最後一行舉起來。
「明天下午的功課，別遲到。」
「不會遲到。」
她從那扇小門出去了。
外面梧桐道上的葉子已經黃透，被夜風卷著往牆根堆。
李察站在門廳里，把手插進口袋，指頭碰到了那把碎紙。
十月十一號早上，哈拉夫上了船。
其實他如果真的要抓人，有著一條最為簡單快捷的路。
只要把所有還在名單上的人，在十月中晚上同時留在他眼睛看得見的地方。
隨便找個由頭就行，反正他是大精通的正教授。
晚宴、通宵覆核，或者一個必須到場的會議，把那些人強制留下來。
到那天晚上，哪一桌的神譜沙龍沒按時開會，就是極大的嫌疑。
被抓到眼前的這些學生裡面，說不定也會自己暴露。
但……且不說帝都這邊會不會讓他這麼做。
即使真的能夠這麼做，他在帝都這麼多年的學術聲譽就會全部破滅。
：
往後，自己就再也沒有機會來這邊訪問了。
再說了，真的查出來又對自己有什麼好處呢？
現在這樣，就挺好的。
船離岸，風把碼頭上那些人的帽子掀了起來。
他往城區的方向看了一眼，十月的帝都還在霧裡，幾十根工廠煙囪都在往天上吐灰。
「……可惜。」
可惜什麼，他自己也說不太清。
下午，皮特里大樓三樓。
李察進門發現靠窗那片牆皮又滲了水，搪瓷盆里已經積了小半盆。
「教授。」
「來了。」莫蒂默把剪刀往膝上一放。
李察在窗邊那張桌子後面坐下來。
「想問什麼？」
「想問他。」
老教授把老花鏡往鼻樑上推了推。
「你想問的是：那個人教了你不少知識，到底是不是真的。」
「……是真的。」
李察抬起頭。
「而且他跟你說可以來開羅找，也是真心這麼說的。」
老教授把茶杯端了起來。
「他這從業這麼多年做過的好事……嗯，應該算是好事吧，比不少身居高位者加起來都多，這些我都能替他作證。」
莫蒂默喝了一口那杯淡得沒顏色的茶。
「而且，你不用太擔心調查身份的事情，他們不敢一下子做過頭。」
「為什麼？」
「辦完了，上面那位就不需要他了。」
：
莫蒂默把書合上：「行了，今天不抄書。」
「克拉拉那件事，定在月底。」
「辦完了，你跟我出一趟差。」
李察抬起頭。
「去哪裡？」
「米蘭。」
「教授，去米蘭做什麼？」
莫蒂默把老花鏡摘了下來，拿袖口慢慢地擦。
「和我一起去拜見一位老前輩。」
「哪一位？」
老教授看了他一眼。
「典籍傳統的大師。」
：