三十七年來，這個無名無姓的存在只做一件事：掌控斷水劍。
對羅網而言，他是一個已經死了的人。
八旬老朽，只剩一副裹在薄衫下的枯瘦骨架，滿頭糾結如乾草的蒼白鬚髮。
蒙著厚重黑布的雙眼，早已是兩個坍陷扭曲的凹洞。
劍龕逼仄、潮濕、冰冷，但他不在乎。
渴了就添石壁縫隙間的水，餓了便抓只陰鼠。
如果有進入劍龕想取斷水的人，他會殺了他，讓他成為他的食物。
此刻，斷水劍奴枯坐在地，腰背筆直如石刻。
一柄形制奇異的長劍，插在他身前。
劍名斷水，非金非玉，色澤古暗，觸手無溫無寒，劍身鈍重異常。
劍身上隱刻「非息不引，非意不發」八字禁制。
他曾經將斷水握住過，只是無形的劍氣將他手掌割破。
斷水沒有認可他。
他的手撫過那鈍重冰冷的劍身，粗糙的指尖在劍脊上緩緩移動。
他會理解它的「呼吸」，他會得到它的認可。
但是斷水的「呼吸」太微弱、太模糊了。
他需要和斷水契合一心。
眼睛，那對只能看到劍身不能看到呼吸的眼睛，成了阻礙。
它們欺騙，它們分心，它們所見儘是表象。
地上用來打磨劍刃的一截鋒利鐵片，狠狠扎入了他枯乾的眼球。
粘稠濕熱的液體瞬間濡濕蒙眼布。
非人的劇痛幾乎令他昏厥，一聲如同野獸啃骨的低吼被他死死壓在喉嚨口。
不過，他僵坐如石的身體紋絲未動。
當鐵片拔出，隨後又轉向另一隻眼睛，他能感覺的到鮮血沿著面頰流淌。
視覺盡失，世界陷入絕對的黑暗。
身體裡所有的感官在絕對的黑暗恐懼中無限伸展、無限敏銳。
當顫抖的、沾滿自身鮮血的手指終於再次觸碰到斷水劍身的一剎那。
咚！
一聲沉重、清晰的呼吸，從劍脊傳入他的身體。
他聽到了。
斷水的「呼吸聲」。
從此，這個沒有光線的劍龕成了他一個人的寂滅道場。
日復一日，年復一年。
枯燥至極的姿勢重複著，手中長劍起，落，拖，切，翻......每一個動作皆緩慢到極致。
每一個動作都契合著斷水的「呼吸聲」。
手中長劍的劍鋒在空氣中緩慢划過，無聲無息，卻在空氣中割裂出凝滯而沉重的劍光。
劍龕頂部潮濕堅硬的石壁，被無形無質的劍意日積月累地蝕刻出無數道深淺不一的凹槽與裂痕。
二十六年的光陰，在斷水劍的呼吸聲中，在他的千萬次揮劍中緩慢流過。
枯骨般的身體毫無變化，唯有他的頭髮盡數變白，臉上的皺紋更深。
直到十一年前的一場暴風雨降臨。
黑雲壓城，驚雷裂空，漫天雨幕瘋狂沖刷著大地，萬物皆被吞沒在無邊的水色之中。
深埋於地底百丈之下的羅網地宮，隔絕了世間天光，也隔絕了大半風雨。
層層厚重的玄鐵石門，交錯陰冷的石砌甬道，將外界翻湧的雷雨層層剝離，只餘下沉悶模糊的雷音。
可這層席捲天地的暴雨，終究穿透了層層壁壘。
潮濕的雨水順著岩壁的細密裂痕，絲絲縷縷向內滲透，在縫隙間緩緩凝聚。
終有一滴積水，驟然墜落。
滴答。
一滴又一滴。
「水？」
他乾澀枯槁的嘴唇無聲翕動，吐出多年來第一個與劍無關的字眼。
他身軀未動，周身氣息依舊沉寂如淵，可那一聲聲錯落的水滴聲響，清晰無比的落入他的感知中。
二十一載來，他聽到的只有斷水的「呼吸聲」。
可是今天，他聽到了另一個聲音。
一劍。
一滴墜落的水滴化成數份。
又是一劍。
散落的水滴化成數十份。
現在，沒有聲音了。
或許。
斷水之意，並非斬鐵斷金......
沉寂了二十一年的石室內，老者蒙眼的臉上忽然裂開了一個僵硬的弧度。
他枯樹皮般的手驀地握住膝上的鐵鏽長劍。
「水……亦有生滅。」
他的自言自語低沉沙啞，卻帶著一種奇宛如孩童初次發現奧秘的平靜。
水滴在岩壁頂凝聚是生。
水滴在空中短暫墜落是活。
水滴落在地面碰撞摔成無數份是死。
「聲生，聲死。形聚，形滅。」
斷水劍奴猛地挺身而起，腰骨發出脆響，手中長劍凌空擎起。
劍鋒以鋪天蓋地之勢，朝著空中尚未響起的滴落聲斬出！
死寂的劍龕內驟然捲起一道由無數劍光組成的無形風暴。
快，快到了極致！
快到不可思議！
「斷！」一聲不似人聲的嘶啞聲響起，乾癟的胸腔劇烈起伏。
「斷水！斷水聲！斷水之生滅！」
目標不再是有形之敵。
他殺死的，是水滴響起前的聲音。
世界在這一刻，徹底安靜。
他終於明白。
「斷水......斷生！斷水......才是真正的殺！」
他再次嘗試握住斷水劍。
這一次，斷水沒有那麼抗拒他了。
劍柄上飛出的無形劍氣減弱許多。
但他能感受到，他還缺少一個契機。
一個徹底掌握斷水的契機。
而在這一天，他知道，那個契機終於來了。
那個人，很特殊。
他身上的氣息和水很像。
不是天上的雨水，而是地下暗河之水。
他的劍，無法一下殺死他。
不過一下殺不死，那就十下，百下，千下。
可是當那人輕易地將斷水劍拿起的時候，他迷茫了。
抗拒了他三十七年的斷水，為什麼如此輕易的被那人握在了手中。
但下一刻，他心中充滿欣喜。
因為他知道，他的契機終於來了。
殺死眼前的這個人，他將徹底掌握斷水。
他欣喜若狂。
他不再保留。
每一劍都帶著三十七年枯坐積累的殺心。
每一劍都快到無法反應，無法理解，無法思議。
但讓他驚訝的是，對方也越來越快。
對方似乎看清了他的動作，捕捉到了他的軌跡。
但那又怎樣呢？
眼睛看到的只是表象而已。
他的呼吸，是對方無法看到的。
他可以確定，這一劍一定可以殺死他。
但必死的一劍，他偏了。
對方中了。
他看向對方的心口。
那裡有一個東西，一個連之前他也沒有感知到的存在。
他枯槁的身影終於力竭，重重倒在冰冷的石板上。
蒙眼布下那兩個深陷的窟窿里，徹底失去了光彩。