羅新德進門先被攔了一下。
「羅董，先刷卡。」
他把手裡的登記本夾到胳膊底下，摸了半天才摸出卡。
第一道門刷卡。
第二道門核指紋。
再往裡走，還要換鞋套、戴帽子，手套勒得手背發緊。
羅新德低頭扯了扯手套邊，嘀咕了一句。
「這穿一趟，比進城辦證還麻煩。」
旁邊的小研究員忍著笑。
後山的臨時胚胎實驗室已經搭起來了。
省城P3實驗平台主體還沒完工，這邊先用模塊房頂上。
這地方不碰高風險病原，主要做胚胎操作和移植前處理，可規矩一點沒少。
外頭是一排白色模塊房。
進到裡面，消毒水味先衝出來。
牆上的溫濕度表亮著，通風口一直響。
人在裡面待久了，耳朵發悶。
設備進場更麻煩。
箱子落地要登記，外包裝要擦，機器還要校驗。
搬運工腳剛往前探一點，旁邊馬上有人提醒。
「師傅，別過線。」
「這邊還沒消毒。」
「箱角抬高點，別蹭門框。」
顯微操作儀送到的時候，羅新德正好在場。
他圍著那台機器轉了兩圈，手伸出去，又收了回來。
「這玩意兒多少錢？」
記住我們101看書網
設備工程師翻了下單子。
「進口的，一百八十多萬。」
羅新德手一抖，差點把登記本碰掉。
「就這麼一台？」
工程師點頭。
羅新德又繞著機器看了一圈，越看越肉疼。
「看著還沒俺家拖拉機大。」
旁邊幾個年輕人肩膀抖了抖。
羅新德臉一板。
「笑啥？」
「都給我看好了。」
「一百八十萬，磕掉塊漆，我晚上都睡不踏實。」
這事傳到羅熙緣耳朵里，她坐在辦公室笑了半天。
笑完以後，她還是給設備組補了一條要求。
貴重儀器轉運期間，全程雙人簽字，進出拍照留檔。
第一批胚胎試驗定在凌晨。
沒人故意折騰。
母豬排卵不等人，時間卡到哪兒，人就得跟到哪兒。
晚上十一點多，後山實驗區還亮著燈。
採集組先進去準備。
處理組守在顯微操作台旁邊。
移植組那邊，獸醫把器械一件件擺好，又核了一遍編號。
沒人高聲講話。
走廊里只有鞋底踩過地面的輕響，還有儀器偶爾滴一聲。
劉爺坐在觀察室里，防護服穿得不太利索，帽檐壓歪了。
他手邊還是那個保溫杯，還有一本卷邊的小本子。
他總說自己不懂高科技。
可真到這種時候，誰也不敢讓他走。
哪頭母豬這兩天吃料慢了，哪頭夜裡翻身多了，哪頭一換墊料就不安分，他都記得清楚。
有些記錄表上沒有的東西，全在他那本舊本子裡。
羅新德也來了。
他穿著防護服，手套箍得緊，站在玻璃後面不亂動。
平時在豬舍里，他嗓門比誰都大。
這會兒他連咳嗽都忍著，嗓子癢了，就抿著嘴憋回去。
凌晨兩點，顯微鏡屏幕前的年輕研究員停住手。
旁邊的人也沒出聲。
屏幕上那一點影子很小。
年輕研究員盯了幾秒，壓低嗓門。
「狀態良好。」
李文博院士湊近看過，摘下眼鏡擦了擦，又戴回去。
他點了一下頭。
「準備移植。」
觀察室里更安靜了。
林薇握著筆，筆尖停在紙上，半天沒落。
劉爺端起保溫杯，杯蓋剛擰開一點，又怕弄出聲，慢慢按了回去。
羅熙緣站在玻璃後面，手心全是汗。
她見過大場面。
上市敲鐘時，滿場閃光燈照得人睜不開眼。
股價暴漲時，一串數字能讓整層樓鬧起來。
後來資本圍上來，合同、律師、基金、獵頭，一層一層壓過來，她也扛過來了。
那些時候，她清楚自己要搶什麼、守什麼。
現在不一樣。
眼前只是一枚胚胎。
小到肉眼很難看清。
它不像合同能一頁頁翻，也不像帳戶里的錢能一筆筆算。
羅熙緣盯著屏幕，腦子裡閃過後山豬舍、合作戶的欄舍，還有進口種豬報價單上那幾行數字。
這東西要是成了，很多帳就能重新算。
移植過程不算久。
可觀察室牆上的鐘每跳一下，羅新德都要抬頭看一眼。
他看了幾回，又不敢開口，只能把兩隻手攥在一起。
手術結束後，獸醫摘下外層手套。
「母豬狀態平穩。」
劉爺馬上接話。
「應激反應咋樣？」
獸醫翻了下記錄。
「目前輕微。」
「採食明天繼續觀察。」
劉爺點頭，馬上翻開小本子。
「別急著餵。」
「先少給點，看它願不願意吃。」
「水別涼。」
「墊料換乾淨點，別讓它趴濕地方。」
說到這裡，他又補了一句。
「M-21平時脾氣還行，就是不喜歡人老在欄前晃。」
「明早過去看的人別扎堆，別把它煩著了。」
幾個研究員都認真記了下來。
過去他們寫材料，常把這些豬叫作實驗動物。
四個字乾淨，也方便。
可在劉爺嘴裡，每一頭豬都有性子。
有的貪吃。
有的怕生。
有的懶得動。
有的聽見熟人的腳步聲，才肯慢吞吞站起來。
這些話不學術，但沒人敢漏記。
眾人從實驗區出來，摘下口罩時，臉上都壓出紅印。
有人靠著牆閉了會兒眼。
有人低頭核對記錄表，確認編號沒錯。
李文博院士揉了揉眉心，嗓子發啞。
「接下來二十一天是關鍵。」
「看它返不返情。」
「如果不返情，再做妊娠確認。」
羅新德聽得半懂，只抓住最後一句。
「那就是說，有希望？」
李文博院士笑了笑。
「有希望。」
羅新德長長吐了口氣。
「有希望就行。」
羅熙緣站在原地，看了一會兒那間安靜下來的豬舍。
編號M-21的母豬已經趴下了。
它不知道自己肚子裡可能多了一枚胚胎，也不知道外面這麼多人為了它熬了一夜。
它累了，鼻子貼著墊料，呼吸一下一下的。
羅熙緣壓低聲音。
「給它單獨加一份護理方案。」
劉爺頭也沒抬。
「早寫了。」
羅熙緣笑了一下。
「您比我還快。」
劉爺哼了一聲。
「這還用你交代？」
天快亮時，羅熙緣從後山出來。
山間起了霧，車燈一照，路邊草葉上全是水珠。
遠處村子還沒動靜。
項目基地的燈還亮著。
她坐進車裡，沒有馬上讓司機開走。
手機震了一下。
羅汶發來消息。
「第一枚胚胎情況？」
羅熙緣回：「已移植。」
羅汶很快回復。
「妊娠監控表已建立。」
「每日採食、體溫、行為、激素指標統一錄入。」
「異常自動預警。」
羅熙緣看著屏幕，忍不住笑了。
「你怎麼還不睡？」
羅汶回：「關鍵節點不能沒人盯。」
隔了幾秒，他又發來一條。
「系統也不讓我睡踏實。」
羅熙緣回了個表情，把手機扣在膝上。
車子慢慢駛下山。
她靠在后座，閉上眼。
這些年，她總在跟時間搶東西。
搶過一條命，搶過窗口期，也搶過那些巨頭沒反應過來的幾個月。
她習慣了催人，催工程，催審批，催資金，催團隊往前跑。
可這回催不了。
胚胎要不要著床，沒人能替它做主。
母豬得安靜。
人也得等。
車窗外的霧貼著山路往後退。
羅熙緣聽著發動機的低響，鬆開了攥了一夜的手。