「與縣立矯正機構建立更緊密的合作關係。」
林戈心思全都放在那位政客說的這句話上。
在官僚語言裡,這句話的意思很明確,州政府打算把一部分犯人分流到縣立監獄,以減少州立監獄的壓力。
對於麥克萊恩縣立矯正中心來說,這意味著潛在的犯人來源。
但有一個前提。
分流的前提是縣立監獄能夠證明自己「安全、有效、人性」。
換句話說,它必須通過州矯正局的審查。
林戈想起了自己那份改革方案。
埃莉諾正在幫他把它變成具有法律效力的監獄規章。
積分制的細則,工場的管理規定,採購流程的透明化,醫療條件的改善計劃。
這些東西放在一起,就是一份用來向州矯正局證明「我們能做到」的材料。
他需要加快進度了。
10月12日,里根便會簽署《綜合犯罪控制法》,其中就包含最核心的《量刑改革法》。
到時候州矯正局一定會有些行動。
「貝蒂女士,今天幾號?」
「9月29,星期五,怎麼了?」
「沒什麼。」
他走出藍鳥旅館的大門。
停車場的水泥地面上,昨晚積的水窪還在。
但天空比昨天亮了一些,雲層裂開一道細長的縫隙,露出一小片淺藍色的天。
陽光從縫隙里漏下來,照在水窪上,反射出一小片刺眼的光芒。
天氣變化得比人的心情還快。
林戈拉開車門,坐進駕駛座。
收音機里正在播放天氣預報:
「今天多雲轉晴,氣溫65~75華氏度,東北風5~10英里每小時。」
他把車駛出停車場,朝麥克萊恩縣立矯正中心的方向開去。
今天的塔爾薩看起來和昨天不太一樣了,天空變藍了,空氣也變清新了。
雖然旁邊的大煙囪還在噴吐著濃煙,街上的汽車還在排放著廢氣。
(請記住 追書就上 101 看書網,𝟷𝟶𝟷ᴋᴋs.ᴄᴏᴍ超實用 網站,觀看最快的章節更新)
林戈知道是他的心態變了。
昨天這個時候,他口袋裡只有一張請柬和三十七美元零錢。
今天他口袋裡有五張名片,一個來自商會主席的邀約,以及一個今天要交貨的試訂單。
資本主義對一個人的改變,從銀行帳戶變動只是第二步,第一步要從他看世界的方式開始。
當你口袋裡只有三十七美元的時候,你看一座城市,看到的是所有你買不起的東西。
當你口袋裡有了五個潛在客戶的名片,你看一座城市,看到的就是五個通向商機的入口。
城市本身沒有變,變的是你在城市網絡中的位置。
麥克萊恩縣立矯正中心的鐵門在他面前緩緩滑開。
今天值班開門的是傑克遜,那個和棒球明星同名但沒有任何關係的年輕黑人獄警。
他穿著一件筆挺的制服,領口扣得一絲不苟。
看到林戈的車,他站直了身體,做了一個標準的敬禮手勢。
林戈把車停好,走下來。
停車場的水泥地面上,克雷格正蹲在衝壓機旁邊,用一個遊標卡尺測量著衝壓件的尺寸。
蘭迪蹲在他旁邊,手裡拿著一個筆記本,在本子上記錄著什麼。
兩個人的頭頂上都沒有情緒標籤,只有一種「專注」的狀態。
「怎麼樣?」
林戈走過去。
克雷格抬起頭,眼神里有一種壓抑著的興奮。
「一千件全部完成了,最後一批剛剛下線。」
「合格率……你猜多少?」
「70%?」
克雷格搖了搖頭。
「80%?」
克雷格公布答案:
「是92%,不到90件廢品,大部分是前兩天做的。」
「從昨天下午開始,蘭迪已經能獨立操作衝壓機了。」
「他做的那一批,合格率有95%。」
蘭迪站在旁邊,手裡還拿著那個筆記本,臉上的表情像是一個在課堂上被老師當眾表揚的小學生。
想笑又不敢笑,怕顯得太得意。
他頭頂上的情緒標籤是「驕傲」,顏色明亮得幾乎在發光。
這可是林戈在這座監獄裡見過的最正面的情緒標籤。
他走過去,拿起蘭迪手裡的筆記本。
本子上用原子筆密密麻麻地記錄著每一批次衝壓件的數量、合格數、廢品數、以及廢品原因的簡要分析。
每一行都寫得清清楚楚。
雖然有些單詞拼錯了,但每一個數字都是正確的。
一個中學都沒畢業的偷電視機的小賊,在不到一周的時間裡,不僅學會了操作衝壓機,還學會了用質量控制的方法記錄和分析問題。
林戈把筆記本還給蘭迪。
「蘭迪,你以前在學校里,成績怎麼樣?」
蘭迪的表情僵了一下。
「不太好,閱讀和數學都不及格,老師說我注意力不集中。」
「她錯了。」
林戈表情認真地說:
「你不是注意力不集中,只是對她教的東西不感興趣。」
「這不是你的問題,是她的問題,往深了說就是教育體系的問題。」
蘭迪愣在那裡,不知道該說什麼。
在他十九年的人生中,從來沒有人對他說過這不是你的問題,是他的問題。
所有的老師,寄養家庭的父母、社工、法官和獄警,都在告訴他,失敗是他自己的錯。
他不夠努力,不夠聰明,不夠聽話。
他把這些話反覆聽了太多次,聽到自己也開始相信了。
克雷格在旁邊沒有說話,但他頭頂上的情緒標籤從「專注」變成了「認同」。
林戈轉向克雷格。
「裝箱了嗎?」
「裝了,十個木箱,每箱一百件,油紙包好,標籤貼好,隨時可以裝車。」
「很好,我十點去丹福斯先生那裡交貨,你跟我一起去。」
「我?!」
克雷格的眼睛微微睜大,懷疑自己是不是聽錯了。
「你是技術負責人,如果客戶對產品質量有任何疑問,你在現場可以當場解答。」
「這是正常的商務流程。」
林戈沒有說出來的部分是,讓一個囚犯代表監獄去客戶那裡交貨,這種做法在1984年的美利堅監獄系統里幾乎是聞所未聞的。
犯人是應該被關起來的人,怎麼能帶出去?
但林戈需要克雷格在場,除了一些技術問題,他還要讓丹福斯先生看到:
【這座監獄的勞動力不是一群被強迫勞動的囚犯,而是一個有技術人員,有責任分工的生產團隊!】
更重要的是,他要讓克雷格自己也能看到。
他做的衝壓件不是關在監獄裡自娛自樂的消遣,而是真正被運到客戶工廠,安裝在通用汽車懸掛系統里的零件。
讓一個曾經在洛克希德畫戰鬥機圖紙的人,重新感受到自己的工作是有意義的。
資本主義最殘酷的地方,就是剝削勞動力。
反過來,資本主義最強大的地方,也不是利潤最大化。
而是讓勞動者從自己的勞動中找到尊嚴,然後心甘情願地付出更多勞動!