蓋伊醫院坐落在倫敦橋附近，緊挨著碼頭和工廠區。
理察剛走到門口，煤煙混合著氯化石灰的氣味便撲面而來，紅磚砌成樓體在灰濛濛的天光下顯得敦實而沉悶，高窗上幾塊玻璃碎了，用木板釘著，像是船上瞎眼的海盜。
他來到走廊，空氣中消毒水的氣味變得更濃烈，還有一陣揮之不去的甜腐氣味，那是傷口潰爛的味道。
走廊兩側是一間間開放式的大病房，門敞開著，二三十張鐵架子床擠在一個房間裡，中間只留一條窄窄的走道。床上躺著的人有的在呻吟，有的在咳嗽，有的安靜地蜷縮在被子裡，一動不動。
高窗透進來的光線很暗，幾盞煤氣燈在頭頂嗡嗡地響，火苗被從窗縫灌進來的冷風吹得忽明忽暗。冬天快要來到，病房裡冷得像冰窖，病人身上蓋著薄薄的毯子，有的連毯子都沒有，只披著自己的外套。
走廊一側的前台站著一個穿白色圍裙的護士，三十多歲，她的手指翻著一本厚厚的登記簿，指尖上有洗不掉的碘酒顏色。
「我想見院長。」理察上前說。
護士抬眼看了他一下，目光在他那身不菲的大衣上停了一下：「院長不在，他每周只來兩次，其他時間都在家裡處理事務，您需要提前預約。」
「那什麼時候能見到他？」
「下周二，您可以留下名字和事由，我轉交給他。」
理察皺了皺眉，下周二什麼都來不及了。
「我是布萊恩兵工廠的老闆，」他補充道，「我想了解一下在我的工廠工作的愛爾蘭工人的健康狀況，他們中有不少人在來我這裡之前，曾在其他工廠受過傷，希望你能通融一下。」
護士翻頁的動作停滯了，她打量著理察，接著開口說：「您等一下。」
她轉身走進旁邊的一扇門，門沒關，理察能聽見她在裡面低聲說了幾句什麼，然後是一個男人的聲音，低沉而疲憊。
然後門被拉開了，一個五十多歲的男人走出來，他穿著一件白袍，領口敞著，沒打領帶。
他的頭髮花白，鼻樑上架著一副銀絲眼鏡，眼鏡腿用白膠布纏了一圈。
「我是這裡的副院長，也是主治醫師。」他的聲音沙啞，眼睛因為長期睡眠不足而乾澀得眨著，「姓卡特，您要了解工人的健康情況？」
「是的，」理察伸出手，「理察·布萊恩。」
卡特醫生握了握他的手：「到我辦公室談吧。」
辦公室在一樓走廊的盡頭，逼仄的房間裡只有一張木桌和幾把椅子，牆上掛著一幅人體骨骼圖和一張發黃的醫學院畢業證書，桌上厚厚的病歷檔案封面已經磨損得看不清字。
卡特醫生在椅子上坐下來，雙手交叉放在桌上：「您想了解什麼？」
「只要是工人在工廠工作受的傷，我都想了解。」理察把那張芬巴寫給他的名單放在桌子上。
卡特醫生低頭看了一眼紙條，大致讀過上面的名字，接著禮貌地說：「患者的檔案屬於醫院的機密，除非您有法院的傳票，或者政府官員的行政命令，否則我不能把任何一份病歷給您看。」
「我理解，」理察沒有強求，「我不需要看具體的名字。我只想知道……您見過哪些類型的工傷？它們大概來自哪些工廠？」
卡特醫生揉了揉太陽穴，然後輕輕嘆了口氣。
「鉛中毒，」他說，「最常見，鉛粉吸入肺部，慢慢侵蝕神經和骨骼，頭疼、失眠、嚴重的會出現幻覺，這些病人大部分來自彈藥廠和印刷廠。」
「還有燒傷，化學燒傷，酸液濺到皮膚上，輕則留下疤痕，重則腐蝕到骨頭。這些病人大部分來自酸洗車間……你知道那是幹什麼的。」
理察知道，每個兵工廠里都有酸洗車間，用強酸處理金屬表面。
「還有機械傷，」卡特醫生皺著眉，仿佛勾起了不好的回憶，「被機器卷進去的，要是運氣好的，斷一根手指，縫一縫還能幹活。運氣不好的，整隻手都沒了。」
他頓了頓。
「以前，經常有一位女士帶受傷的工人來這裡。」卡特醫生抬起頭，看著理察，「她很善良，主動幫忙照顧病人，但最近她不來了。」
「什麼樣的女士？」理察問
「愛爾蘭人，」卡特醫生想了想，「不算漂亮，也沒什麼特點，但她有個孩子，四五歲的樣子，紅頭髮。她從不讓孩子進病房，只把他留在護士站。護士們給他糖吃，他很乖，不哭不鬧，但也不愛說話。」
理察不由自主地捂住了嘴巴，因為他知道副院長說的是誰。
塞拉，還有伊蒙，就是那個被他從警察手裡救下來的愛爾蘭寡婦和她的兒子。
「她最後一次來是什麼時候？」理察試著穩住自己的聲音。
「大概三四個星期前，」卡特醫生回憶著，「她帶了一個鉛中毒的工人來，病情已經很重了，我們無能為力。她走的時候，看起來很難過，之後就再也沒來過。」
理察腦子飛快地拼接著最近的事情，塞拉在格林伍德的工廠工作過，她帶著孩子在工廠附近被警察抓住。
他以為那兩個警察是格林伍德的人，塞拉母子被安排在工廠附近，故意讓理察或是廠里的什麼人看見，一個可憐的愛爾蘭寡婦，一個被警察毆打的孩子。
他被設計了。
不是被塞拉設計，她自己可能都不知道自己在做什麼，就被格林伍德當成了一個誘餌，而理察一口咬了鉤。
理察立刻站起身來，椅腳在木地板上刮出刺耳的聲響。
「卡特醫生，謝謝您，」他說，「我還有事，先走了。」
卡特醫生沒有問為什麼，只是點了點頭：「祝您好運，布萊恩先生。」
理察握過他的手，轉身走出辦公室，走廊里那股腐臭的味道又湧上來，他的胃翻了一下。
他快步穿過走廊，跑出大門，對著車夫說道：「工人宿舍，快一點。」
馬車啟動，車輪碾過濕漉漉的石板路，理察靠在椅背上，閉上眼，塞拉的臉在他眼前晃，那雙在宿舍里偷偷抹淚的眼睛，那是感恩的眼淚還是愧疚的眼淚？理察得去問個明白。