那孩子被點名，整個人僵住。
「同樣是帶一年級的搭檔，柳帶的還是冰帝的小泉良平。他們之前也沒有合練過，草地場也是第一次上。」
「為什麼柳和小泉的配合能打得有模有樣，你們這邊從頭到尾全是漏洞？小泉全程沒被柳搶過球，為什麼你這邊的搭檔連一次像樣的出手機會都沒有？」
青山的手指摳緊了拍柄，嘴唇微微發抖。
望月凌收回手指，聲音冷下來，每個字都精準地扎在真田最不願意面對的地方。
「你沒說出口的推卸責任，難道就不是推卸責任嗎？」
「還有你說的合理分工。團隊作戰里，雙打交給雙打選手，信任夥伴，這本身沒毛病。」
他直視真田的眼睛，目光銳利，聲音陡然拔高，震得周遭人齊齊一顫。
「這些前提是你們已經有了合格的雙打搭檔。那如果沒有呢？你們立海如果沒招到丸井、桑原、仁王、柳生，一組能用的雙打都沒有，怎麼辦？」
真田的眉頭擰得更緊。
「全隊乾瞪眼。」
望月凌替他回答了，語調輕快，臉上的笑意冷得沒有半點溫度，「反正你在單打二壓軸嘛。反正不管前面的雙打輸成什麼樣，有你鎮場子就行了嘛。」
「我說得對嗎？你不會真覺得，只要你在單打壓軸，前面的雙打爛不爛都沒關係吧？」
真田下頜猛地繃緊，沒有回答。
「如果這三年立海大真的連一組能扛的雙打都沒有，靠你那場單打能撐住幾輪？團體賽是算總分的，不是算你一個人的勝負。」
「這都國三了，三年的副部長，連一套能在緊要關頭拿得出手的雙打配合方案都沒有，只會躲在自己擅長的領域裡，把難題扔給別人解決。」
他把雙手重新插回口袋，肩膀放鬆，像在說一個再簡單不過的事實。
「你不只輸了這場雙打。你是作為副部長的失職。」
失職。
真田的胸膛狠狠起伏了一下。
帽檐下的嘴唇鬆開，他張嘴想說什麼，又硬生生吞了回去。垂在身側的拳頭攥緊了又鬆開，鬆開了又攥緊。
場邊沒有一個人出聲。
風聲穿過球場邊的松枝，發出簌簌的聲響。
遠處湖泊上的天鵝不知什麼時候跑到了球場圍網外，撲棱了兩下翅膀，發出咕咕的聲音。
望月凌的目光卻從他臉上移開了。
所有人的視線都隨著他轉動，落到了球場上。
切原正追著丸井的回球從底線衝上網前，單腳小碎步在草地上踩得飛快，黑色的捲毛被風吹得亂七八糟。
他接住的球質量不高，被丸井一記特技擊球彈到了另一側邊線。
切原感受到這邊投來的視線，但是距離太遠聽不到那邊在說什麼。只是緊張地腳步一亂，差點在草地上又滑了個趔趄。
他慌忙穩住重心，嘴裡嘟囔了句什麼，偷摸往教練席這邊瞄了一眼，又飛快地把注意力收回了比賽。
「切原也是雙打黑洞。」
望月凌看著切原追球的身影，語調恢復了平時的慵懶，「跟他的指節發球一樣，莽撞、上頭、完全不懂配合。但他有一點跟你不一樣。」
「但他聽話，願意服從前輩安排，願意試著遷就搭檔。他也是個雙打新人，技術全在成長期，脾氣上來誰都拉不住。可只要有人拉他，他願意跟著走。」
「你呢。」
望月凌收回目光重新落到真田臉上，沒有半分畏懼。
「你有頂級的天賦，有超強的基礎能力。三年國中生涯，你有無數次機會去補雙打這塊短板。你沒有。你連試都沒試過。」
「這不是缺陷，是傲慢。」
真田的喉結滾動了一下。
「因為在你心裡，單打高於一切。雙打是附屬品，是次要戰場，是輪不到你這種頂級單打手屈尊降貴去精進的領域。」
他的視線越過真田的肩膀，落到後方人群里的立海大雙打搭檔。
被望月凌的視線掃過的時候，仁王繞小辮子的手停了，柳生推眼鏡的動作僵了一瞬，場上丸井嘴裡的口香糖差點咽下去。桑原撓頭的動作僵在了那裡。
四個人心裡同時冒出一個念頭。
他不會罵完真田又要罵我們吧？
桑原默默替丸井擋了半個視線。
仁王在心裡過了一遍自己今天有沒有幹什麼能被抓住把柄的事……偷懶？
好像沒有。
他還沒開始呢。
他悄悄地吸了口氣，又條件反射地往柳生身後藏了藏。
望月凌把他們的反應全看在眼裡，唇角不易察覺地翹了一下。但他沒開口，只是把目光收了回來，重新落在真田那張已經黢黑的臉上。
「他們每一個人，都有單打王牌的實力。」
「仁王雅治，欺詐師，單打能幻影對手，能逼真到連你都被騙過。柳生比呂士，雷射束精準度全國級別，單打放出去至少是關東四強水準。
丸井文太，網前截擊好手，各種特技擊球說句天才吧都不算過分。桑原傑克，四個肺，全場跑不死，單打防守反擊打持久戰，你跟他拼體力你未必能贏。」
「他們心甘情願放下單打光環，日復一日的磨合雙打，犧牲個人數據，把自己從『王牌』磨成『雙打選手』。」
「為了什麼？是……為了團隊能贏。」
望月凌往前走了一步，腳尖幾乎碰到真田的鞋尖。
「可你呢？你躲在自己的單打舒適圈裡，三年不肯妥協、不肯為團隊補雙打缺口。
你甚至從心底里輕視雙打這個位置，否定隊友的付出。你說雙打交給雙打選手就行。」
「你覺得他們聽不出你話里的意思嗎？」
他收回目光，也不打算聽他的解釋，直接給出自己冷冽的總結。
「這就是漠視團隊，漠視同伴。」
旁聽的所有人都僵在原地，大氣不敢出。知道望月凌敢說，卻沒想到他敢當著真田的面，把這番誅心之論說得毫無保留。
這不是委婉提點，是撕開所有體面，直戳最痛的地方。
真田的臉色已經難看到了極致，周身的低氣壓幾乎要凝成實質。
「所以，你輸的不只是一場練習賽。你把雙打比賽當成個人秀，全程隔離隊友、自顧自打球的時候，辜負了這個身份。」
望月凌看著真田，語氣已經不再銳利、緩緩開口。
「享受著皇帝、壓軸、副部長的身份帶來的榮光，卻不肯承擔對應的責任與犧牲。占著最高的位置，做著最不負責任的事。」
「你不覺得這很可笑嗎？」
全場死寂。
有人手裡的網球拍沒拿緊，掉在地上發出清脆的一聲響。
沒有人敢彎腰去撿。
真田想反駁，想說望月凌根本沒資格評價他這三年來為立海大付出了多少。但那些話堵在嗓子眼裡，一個字都說不出來。
因為望月凌說的每一條，貌似都是事實。
他確實沒有專門練過雙打。
他從來就沒覺得雙打值得他花時間。每次雙打訓練他都在練自己的單打技術。每次隊友說要不要配合一下，他都覺得那是浪費時間。
幸村在醫院，柳在管數據，他接過了帶隊訓練的責任，但他從來只盯著每個人的單打成績。
柳生推了推眼鏡，朝身邊的仁王微微側了下頭，想說點什麼。仁王沒有接，只是把臉偏開了。
遠處球場傳來切原追球的喊聲和丸井輕快的回球落地聲。那些聲音像是另一個世界的，隔著很遠很遠。
望月凌懶得再和他糾纏，擺了擺手，語氣不耐，「站到一邊去，好好想想我今天說的每一句話。今天的訓練量，加倍。」
真田看著望月凌的眼睛，然後他垂下視線，帽檐遮住整張臉。退後一步，轉身走向圍網邊，他沒有再抬頭，但腳下的每一步都踏得很重。
部員們自動讓開一條路，沒有人敢跟上去，也沒有人出聲叫住他。
望月凌看著真田走遠的背影，安靜了兩秒。
眼底閃過一絲難以察覺的沉鬱，那是藏在毒舌之下，從未消散的芥蒂。
關東大賽決賽的失利，真田從來不是輸給越前龍馬。是輸給他骨子裡的固執與傲慢，輸給把個人執念凌駕於團隊之上的自私。
藏著絕招不用，一心留著對付宿命對手，不肯為團隊解封底牌。
不顧幸村在病中的託付，不顧全隊一路拼到決賽的努力，只顧著自己的「堂堂正正」體面，自己的強者執念。
最終輸掉的，不僅是一場比賽，更是立海大連霸的夢想，是所有人的汗水與期待。
這份不滿，他忍了很久了。
今天這場糟糕透頂的雙打，本來只是想蛐蛐他。他的發言實在是太惱火，成了引爆所有情緒的引線。
望月凌沒再看他，偏頭看向柳，後者還站在原地，表情依舊是那副波瀾不驚的樣子。
「蓮二，你的問題我就不單獨說了。」
柳微微睜開眼，等著他沒說完的話。
「你晚點找其他人收集下這場比賽的數據。」望月凌把記錄板在手裡翻到下一頁，「我就不浪費口舌了。你的問題不算大，回頭自己看整理出來的數據就行了。」
柳閉上了眼睛，輕輕點了下頭。
「明白。」
望月凌把記錄板夾在腋下，把目光移到還杵在場邊的兩個一年級身上。
青山陽太和小泉良平同時一激靈。
兩個人本來就站得近，被望月凌的目光一掃，下意識往對方那邊挪了半步，肩膀撞在一起，又同時往後退了半步。
兩人對視一眼，那眼神分明在交流同一個念頭。
終於要罵我們了嗎？
「你們兩個今天都打得很好。」
兩人猛地被誇，同時愣住。
望月凌先看向青山陽太，嘴角彎了點弧度，語氣很柔和。
「青山同學，接不住球也盯著球，落後的時候沒有放棄，一直在努力。能扛住全場壓力站到比賽結束，已經很厲害了。後續加強心態和配合訓練，會有進步的。」
然後又看向小泉良平。
小泉正努力壓制自己臉上的激動，但眼底的光怎麼都遮不住，「小泉，基礎紮實，心態沉穩。柳指哪你打哪，執行力很強，今天打得很有章法。」
兩個一年級同時鞠了個大躬。
「謝謝凌教練！」
青山眼鏡後的眼睛瞬間泛紅，鼻尖微微發酸，剛才所有的委屈與自責，在這句誇獎里煙消雲散。