一周後,首都機場。
國際到達口,趙大寶舉著個牌子,牌子上用馬克筆寫著倆字:
庫里。
旁邊,郭艾倫踮著腳,脖子伸得老長。
「林叔,那個史蒂芬,真比你投得准?「
「一會兒自己看。「
「他現在多高?「
「一米八幾。「
「才一米八幾?「郭艾倫撇嘴,「我班同學還有一米八五的呢。「
林昊笑而不語。
閘口裡,人流湧出來。
一個高個子中年男人推著行李車,走在前面。身板挺直,步子不快,一身休閒西裝,渾身上下透著股老派球員的講究。
戴爾·庫里。
車後頭,跟著戴爾的妻子索尼婭,牽著他們的小女兒西德爾。
旁邊還有個半大男孩,是二兒子塞斯,低著頭,一路走,一路擺弄手裡的遊戲機。
最後頭,吊著個少年。
瘦。
是真瘦。
寬大的T恤套在身上,晃晃蕩盪,肩膀的骨頭支棱著。揹著個雙肩包,兩隻手插在褲兜里,低著頭,一步一步,踩著前頭他爸的腳後跟走。
「來了。「趙大寶把牌子舉得更高。
戴爾老遠就看見了,抬手揮了揮。
兩家人在閘口碰頭。
林昊迎上去,跟戴爾來了個大大的擁抱。
「Dell。「
「林。「戴爾拍著他的後背,「好久不見。「
「一年零倆月。「林昊鬆開他,「上賽季結束,你說要回夏洛特陪家人,這一陪,陪到奧運會都打完了。「
「我可一場沒落,全在電視上看了。「戴爾笑,「八強,打得漂亮。「
寒暄完,林昊的目光,落到了那個瘦少年身上。
少年從進門起,就沒抬過頭。
林昊朝他走過去,伸出手。
「史蒂芬。「
少年像是被點了名,肩膀縮了一下。
他慢吞吞地抬起頭,看了一眼林昊,又飛快地把目光,挪到了地板上。
手,從褲兜里抽出來,跟林昊握了握。
軟,而且涼。
然後,他開口了。
聲音不大,是對著地板說的。
「Congratsonthering.「
說完這句,他就往後退了半步,往他爸身後一站。
半個身子,藏起來了。
---
趙大寶在旁邊看得直樂。
「這孩子,比咱家郭艾倫還靦腆。「
索尼婭笑著解釋:「他在生人面前就這樣,熟了就好了。「
「那啥時候能熟?「
「給他一個籃球。「
果然,上車的時候,郭艾倫湊了過去。
倆小孩,一個十一,一個十六,一個仰著頭,一個低著頭,用全世界小孩通用的語言,比劃上了。
「你,多高?「
「Sixfootone.「
「啥?「
「一米八五。「
「我爸說你投籃可准了。「
史蒂芬的耳朵,慢慢紅了。
他擺了擺手,小聲說了句什麼。
郭艾倫沒聽清,扭頭看林昊。
「他說,還行。「林昊翻譯。
「還行是多行?「
史蒂芬又不說話了。
把頭轉向了窗外。
耳朵尖,還紅著。
---
下午,訓練館。
還是首鋼那個副館。
戴爾換了身訓練服,站在場邊,抱著胳膊。
史蒂芬被趙大寶半推半請地,推進了場內。
「來都來了,投倆。「趙大寶把一顆球塞他懷裡,「讓我們開開眼。「
史蒂芬抱著球,站在三分線外。
還是那副沒睡醒的樣子。
他看了看手裡的球,又看了看籃筐,試探著,運了一下。
就這一下。
整個人的勁兒,變了。
肩膀,開啟了。
眼神,釘在了筐上。
那個往他爸身後躲的瘦小子,不見了。
第一個球,右側四十五度,接球就投。
「唰。「
第二個,同一個位置。
「唰。「
第三個,第四個,第五個。
「唰。唰。唰。「
球館裡,只剩一種聲音。
球空心穿過籃網,那種又脆又軟的,唰。
趙大寶張著嘴,煙掉地上了都沒覺出來。
郭艾倫本來蹲在底線邊上,捧著碗炸醬麵,吸溜得正香。
第五個中完,他的筷子,停了。
第十個中完,麵條涼了,醬都凝了,他不知道。
第十七個中完,史蒂芬自己停了下來。
他拍了拍球,扭頭看向場邊的戴爾,用英文說了句什麼。
戴爾回了一句。
史蒂芬搖搖頭,把球一收,走過來,紅著臉把球還給了趙大寶。
那意思,練完了。
館裡靜了三秒。
郭艾倫騰地站起來,炸醬麵碗差點扣地上。
「老叔,他咋做到的?「
郭士強抱著胳膊,半天,憋出一句:
「他出手,比你快一倍。「
「不止。「林昊接過話,「你們看他腳。「
「每個球,接球之前,腳就已經擺好了。「
「球到手,不用調。「
「這就是他爸教的東西——投籃,從腳開始。「
---
晚上,烤鴨店。
兩家人坐了一桌。
戴爾教郭艾倫使筷子,教到第三個回合,小傢伙直接把鴨子肉倒進了嘴裡,宣布放棄。
索尼婭和張清影沒來赴約——索尼婭倒時差,那位,還杳無音信。
酒過三巡,戴爾端著杯子,跟林昊碰了一下。
「林,謝謝你請我們來。「
「謝啥。「林昊說,「當年要不是你,我練不出那手投籃。勇士那個冠軍,有你一份。「
戴爾搖搖頭。
「那個冠軍,是你掙的。「
他頓了頓,給自己續了半杯啤酒,聲音壓低了些。
「其實,我這次來,還有件事。「
「為了史蒂芬。「
林昊放下筷子。
「他今年十六了。「戴爾說,「明年,該申請大學了。「
「你知道,全美國,有多少所籃球名校嗎?「
「幾百所。「
「對。「戴爾苦笑了一下,「我給他遞了申請,維吉尼亞理工,我母校。戴維森,他媽媽的學校。杜克,北卡,雪城。「
「全遞了一遍。「
「你猜,回來幾封?「
林昊沒猜。
「零。「
戴爾把那半杯啤酒,一口悶了。
「一封都沒有。「
「球探報告,我看過一份。上面寫,史蒂芬·庫里,六尺一寸,一百六十磅。運動能力平庸,對抗不足,上限,NCAA二級聯盟。「
「一百六十磅。「戴爾又重複了一遍,「他們給他稱了重,然後,就沒有然後了。「
「沒人願意看第二眼。「
桌上,靜了。
郭士強在旁邊聽著,沒插話,給戴爾把酒滿上了。
「所以我帶他出來轉轉。「戴爾說,「看看別的籃球,看看別的路。「
「也讓他看看——「
他看向林昊。
「看看一個57號秀,是怎麼拿的總冠軍。「
---
林昊沉默了一會兒。
他給戴爾續上酒,自己也滿上。
「Dell,我跟你說個事。「
「去年夏天,我第一次給你打電話,請你來勇士當投籃教練。「
「電話還沒撥的時候,穆林問我,戴爾·庫里是誰。「
「我說,他是全世界最懂投籃的人。「
「穆林笑了。他說,林,那個名單上,有一百個名字,個個比他有名。「
「我說,名單上那一百個,加起來,投進過1245個三分嗎?「
「命中率,40.2%?「
「教過一個八歲的孩子,把手型練得比NBA一半後衛都標準嗎?「
戴爾抬起頭。
「他們都不說話了。「林昊舉起杯,「因為他們看的,是名氣。我看的,是本事。「
「球探給史蒂芬稱重,稱的是肉。「
「肉,能長。「
「可那手投籃——「
林昊把杯子,跟戴爾的杯子,輕輕一碰。
「那玩意兒,稱不出來。「
「你信不信,不出五年,那幫孩子探報告上的每一所學校,都會後悔。「
「後悔沒給這個一百六十磅的孩子,留一把椅子。「
戴爾盯著他,看了很久。
眼眶,有點熱。
「林。「
「嗯。「
「等史蒂芬進了NBA,「戴爾說,「第一個打電話謝的,是你。「
「行。「林昊一飲而盡,「我等著。「
---
第二天上午,還是訓練館。
趙大寶抱著一摞文化衫進來,是星火青訓的營服。
他給每個孩子發了一件。
發到史蒂芬,趙大寶瞅著他那張娃娃臉,樂了。
「這小孩,長得真顯小。「
「你說他十六?說他十二我都信。「
「擱咱這兒,這就是個小學生。「
「小學生「仨字,他是用東北話說的,尾音上挑。
史蒂芬居然聽懂了音。
他眨眨眼,扭頭問林昊:
「Whatdidhecallme?「
「小學生。「林昊憋著笑,「Elementaryschoolkid.「
史蒂芬愣了兩秒。
然後,他笑了。
酒窩,從嘴角,陷了進去。
那是他來中國之後,頭一回,笑出聲。
「OK.「他點點頭,指了指自己,「小學生.「
又指了指郭艾倫,用剛學的、生硬的中文:
「你,幼兒園。「
郭艾倫急了:「我才不是幼兒園!「
一屋子人,笑倒了一片。
---
笑聲還沒落。
郭艾倫忽然不鬧了。
他扯了扯林昊的衣角。
「林叔。「
「嗯?「
小傢伙仰著頭,眼睛亮得嚇人。
「我要跟他打一場。「
林昊低頭看他。
「你確定?他比你大五歲。「
郭艾倫梗著脖子。
「你不是說,十五歲以後,你不讓我嗎?「
「那我等不了五年了。「
「我先練練沒人讓我的日子。「