奇才主場，Verizon中心。
這座球館，林昊來過三次。第一次，新秀年，輸了。第二次，去年，贏了。第三次，今天。
他站在球員通道里，看著頭頂的橫幅，奇才的，不是他的。
「看什麼呢？」費舍爾問。
「看橫幅。」林昊說，「看看人家的，想想咱們的。」
「咱們的在奧克蘭。」
「我知道。」林昊說，「但橫幅這東西，掛哪兒不重要，重要的是，誰掛上去的。」
阿里納斯賽前就放了話：「今晚，我給昊哥接風。」
媒體問他怎麼接，他說：「用得分接。」
林昊在客隊更衣室看到這條新聞，笑了。
「這孫子，」他說，「還是這麼狂。」
「他不是狂，」費舍爾說，「他是真想贏你。」
「我知道。」林昊說，「所以我才笑。」
【記住全網最快小説站 看書就上 101 看書網，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ超讚 】
更衣室的電視上，正在放阿里納斯的採訪。記者問：「你覺得林昊是聯盟第一控衛嗎？」
阿里納斯搖頭：「不是。」
「那誰是？」
「我。」阿里納斯說，「但今晚之後，他得承認，我是東部第一。」
林昊看著電視，把毛巾往肩上一搭。
「走。」他說，「去會會東部第一。」
媒體問他怎麼接，他說：「用得分接。」
林昊在客隊更衣室看到這條新聞，笑了。
「這孫子，」他說，「還是這麼狂。」
「他不是狂，」費舍爾說，「他是真想贏你。」
「我知道。」林昊說，「所以我才笑。」
---
比賽從第一秒就是對飆。
阿里納斯第一個回合，超遠三分，唰——球進的時候，他連籃筐都沒看。
第二個回合，林昊持球，阿里納斯貼上來，臉對臉，胸對胸。
「昊哥，」阿里納斯說，「我等你很久了。」
「等我幹啥？」
「等你輸。」
林昊沒回話，一個變向，突進去，分球，米利西奇中投，進。
回防的時候，林昊路過阿里納斯，說了一句：「43分，不夠。」
「啥？」
「今晚，」林昊說，「你得拿50分，才能贏我。」
阿里納斯笑了。
「行。」他說，「我試試。」
林昊第二個回合，突破分球，米利西奇中投，進。
阿里納斯第三個回合，急停跳投，唰。
林昊第四個回合，後撤步三分，唰。
第一節打完，阿里納斯14分，林昊12分。
第二節，阿里納斯開始發狠。他連續三個回合單打林昊，一個變向，一個後撤，一個造犯規，全進。
林昊沒回話，下一個回合，直接搶斷，快攻，2+1。
半場，阿里納斯24分，林昊21分。
中場休息，更衣室里，錫伯杜在戰術板上畫了幾條線。
「下半場，」錫伯杜說，「夾擊阿里納斯。」
「不夾。」林昊說。
「為什麼？」
「因為，」林昊說，「夾了他，他隊友就開了。他隊友開了，我們輸得更多。」
「那你一個人防？」
「我一個人防。」林昊說，「我跟他，一對一。」
錫伯杜看著他，看了兩秒。
「行。」錫伯杜說，「但有個條件。」
「什麼條件？」
「他要是拿五十分，」錫伯杜說，「你就得拿五十一分。」
林昊笑了。
「成交。」
「不需要。」林昊說，「我跟他，一對一。」
「為什麼？」
「因為，」林昊說，「這是他的地盤，我得讓他知道，地盤上，我也能贏。」
---
第三節，阿里納斯拿了12分，林昊拿了11分。
第四節，還剩五分鐘，阿里納斯已經38分，林昊35分。
奇才領先六分。
阿里納斯持球，面對林昊，全場起立。
「來啊。」阿里納斯說。
林昊沒說話，壓低重心，眼睛盯著他的腰。
阿里納斯變向，林昊跟上。阿里納斯急停，林昊也停。阿里納斯起跳——
林昊起跳，指尖碰到了球。
球偏了，彈筐而出。
勇士反擊，林昊快攻，上籃，還差四分。
下一個回合，阿里納斯再持球，再面對林昊。
這次，他沒投，他傳了。
球給到底角，隊友三分，唰。
還差七分。
時間不夠了。
終場，奇才108比104贏了。
阿里納斯43分，林昊41分。
---
賽後，兩個人在球場中央站著。
阿里納斯先伸出手，林昊握住。
「你防得不錯。」阿里納斯說，「最後一個球，我差點沒傳出去。」
「但你傳了。」林昊說。
「是。」阿里納斯點頭，「所以我贏了。」
兩個人鬆開手，阿里納斯忽然說：「換球衣？」
林昊愣了一下。
「換球衣？」
「換。」阿里納斯說，「你的6號，我的0號。換完，東部我幫你看著。」
林昊笑了。
「怎麼幫？」
「幫你盯著那幫東部的。」阿里納斯說，「詹姆斯、韋德、波什，他們要是敢來西部撒野，我第一個不答應。」
「你憑什麼不答應？」
「憑我43分。」阿里納斯說，「憑我贏了你。」
林昊看著他，忽然覺得，這孫子，真他媽可愛——贏了就是贏了。
「行。」林昊說，「換。」
兩個人當場脫了球衣，交換。
阿里納斯拿著勇士的6號，林昊拿著奇才的0號。
球衣還帶著汗，熱乎乎的，熱乎乎的。
「這衣服，」阿里納斯說，「我掛家裡。」
「這衣服，」林昊說，「我掛更衣室。」
「掛更衣室幹啥？」
「提醒我自己，」林昊說，「東部有個瘋子，43分，等著我去復仇。」
「那你得快點。」阿里納斯說，「我可不等人。」
「我知道。」林昊說，「所以你才掛臥室，我掛更衣室。」
「啥意思？」
「意思是，」林昊說，「你天天做夢夢見我，我天天訓練想著你。」
「這衣服，」阿里納斯說，「我掛家裡。」
「這衣服，」林昊說，「我掛更衣室。」
「掛更衣室幹啥？」
「提醒我自己，」林昊說，「東部有個瘋子，43分，等著我去復仇。」
---
賽後的混採區，記者圍了一圈。
「阿里納斯43分，你41分，怎麼看？」
「他贏了。」林昊說，「43比41，他多兩分。」
「你覺得你輸了嗎？」
「輸了。」林昊說，「但輸得值。」
「值什麼？」
「值一件球衣。」林昊說，「值一個承諾。」
「什麼承諾？」
「東部他幫我看著。」林昊說，「西部，我幫他看著。」
記者們沒聽懂，但記下來了。
---
回酒店的大巴上，林昊把阿里納斯的0號球衣疊好，放進了包里。
球衣疊得方方正正，方方正正。
理察森湊過來看：「真掛更衣室？」
「真掛。」林昊說。
「掛我旁邊？」
「掛我旁邊。」林昊說，「你左邊，我右邊。」
「為啥？」
「因為，」林昊說，「43分提醒你，有人比你快。41分提醒我，有人比我准。」
理察森沒說話。
「理察森，」林昊說，「你明年還參加扣籃大賽嗎？」
「參加。」理察森說，「我要贏回來。」
「贏誰？」
「贏內特，贏你，贏所有不服的。」
林昊笑了。
「那咱們一起。」林昊說，「你贏扣籃，我贏總決賽。」
「成交。」
費舍爾坐在旁邊，微微側頭看著他。
「真掛更衣室？」
「真掛。」林昊說。
「掛哪兒？」
「掛我柜子旁邊。」林昊說，「跟C+的剪報，跟米勒的字條，跟郭艾倫的作文，掛在一起。」
「為什麼？」
「因為，」林昊說，「這些都是讓我餓的東西。」
費舍爾點點頭。
「43分，」費舍爾說，「41分。你們倆，像兩個瘋子。」
「我們就是瘋子。」林昊說，「瘋子才能贏球。」
「那下次再見呢？」
「下次再見，」林昊說，「是總決賽。」
費舍爾看著他，笑了。
「你覺得，他能進總決賽？」
「能。」林昊說，「只要他保持這個瘋勁。」
「那你呢？」
「我也能。」林昊說，「只要我比他更瘋。」
費舍爾沒說話，從包里掏出耳機，戴上，閉上了眼睛。
林昊看著窗外，華盛頓的夜色在窗外往後退，往後退。
「真掛。」林昊說。
「掛哪兒？」
「掛我柜子旁邊。」林昊說，「跟C+的剪報，跟米勒的字條，跟郭艾倫的作文，掛在一起。」
「為什麼？」
「因為，」林昊說，「這些都是讓我餓的東西。」
費舍爾點點頭。
「43分，」費舍爾說，「41分。你們倆，像兩個瘋子。」
「我們就是瘋子。」林昊說，「瘋子才能贏球。」
「那下次再見呢？」
「下次再見，」林昊說，「是總決賽。」
費舍爾看著他，笑了。
「你覺得，他能進總決賽？」
「能。」林昊說，「只要他保持這個瘋勁。」
「那你呢？」
「我也能。」林昊說，「只要我比他更瘋。」
---
那天晚上，林昊在酒店房間裡，把阿里納斯的球衣掛在了衣櫃裡。
0號，奇才的藍金色，在燈光下有點刺眼。
他看著那件球衣，忽然想起阿里納斯賽前說的話。
「東部我幫你看著。」
林昊拿起手機，給阿里納斯發了條簡訊：「球衣我掛好了。」
阿里納斯秒回：「我也掛好了。掛在我臥室，每天起床第一眼看見。」
「看見啥？」
「看見43分。」阿里納斯回，「看見你欠我一場。」
林昊笑了，回：「下次，41分贏你。」
「下次，」阿里納斯回，「是總決賽。」
「總決賽見。」
「總決賽見。」
林昊關了手機，看著那件0號球衣，看了很久。
然後他躺下來，閉上眼睛。
明天，回奧克蘭。
後天，繼續訓練。
大後天，繼續贏球。
但今晚，他夢見了一個場景——
總決賽，第七場，最後十秒，勇士落後一分。
他持球，面對阿里納斯。
兩個人，一對一。
球進，贏。
球不進，輸。
他運球，變向，阿里納斯跟上。他急停，阿里納斯也停。他起跳——
阿里納斯也起跳，指尖碰到了球。
球偏了，彈筐而出。
他驚醒，一身汗。
窗外，天還沒亮。
他坐在床上，喘著氣，心跳得像打鼓。
那個夢，太真了。真得像預告片。
他拿起手機，給錫伯杜發了條簡訊：「教練，我想加練。」
窗外，華盛頓的夜色還沒散，路燈還亮著。
他拿起手機，給錫伯杜發了條簡訊：「教練，我想加練。」
錫伯杜回：「幾點？」
「現在。」
「現在幾點？」
「凌晨四點。」
錫伯杜回了一個字：「來。」
林昊起床，穿衣服，下樓，打車，去球館——去球館。
球館的燈，為他一個人亮著。
保安老約翰給他開的門，看見他，愣了一下。
「林先生，現在幾點？」
「四點。」
「四點？」老約翰說，「你瘋了？」
「沒瘋。」林昊說，「餓了。」
老約翰沒聽懂，但給他開了燈。
林昊投了一個小時的籃，投到手指發麻，投到汗水濕透。
他投的不是籃，是43分和41分之間的那兩分。
每一個球，他都想像是總決賽第七場，最後十秒，面對阿里納斯。
球進，贏。
球不進，輸。
他投了一百個，進了八十七個。
丟的十三個，他記下來，寫在手心裡。
「十三個，」他對自己說，「下次，十個。」
然後他坐在場邊，看著那件0號球衣，掛在更衣室的柜子里。
43分。
41分。
兩分。
這兩分，他得拿回來。
在總決賽。
在六月。
在BJ。
他走出球館，夜風一吹，汗涼了。
他掏出手機，給趙大寶發了條簡訊：「老趙，火鍋店的牆，留塊地方。」
「留啥？」
「留第七份報紙。」林昊說，「《阿里納斯43分，林昊41分》。」
「輸了的也釘？」
「釘。」林昊說，「輸了的，才得釘。贏了的，掛心裡。」
窗外，天快亮了。
華盛頓的早班地鐵，轟隆隆地開過去，轟隆隆地開過去。
林昊站起來，拍了拍屁股，走了。
球館的燈，在他身後，一盞一盞滅了。
但有些東西，亮著。
在他心裡。