「老闆都開始收攤了，我們還賴在那不走，就怕你們找不到人。」
「得，得，哥的黑歷史在你這兒存滿了是吧？！」顧風無奈的搖頭，但嘴角也在笑。
「那天晚上你跟老李是不是還買了一堆燒烤等我們來著？」
「嗯，涼透了你們才到。」
「但是我們到的時候只剩下一點點了！」
「廢話，餓了一下午了，怎麼可能不吃點東西等你們。」
兩個人面對面站在醫院門口的台階上，你一句我一句，說著四年前那個悶熱夏天的事。
那時候他們都覺得日子還長，以後有的是機會見面。
結果一畢業就各奔東西。
顧風來了A市，蘇宇留在了C市。
三年沒見。
再見面的時候，蘇宇變成了蘇羽。
蘇羽站在他家門口，哭著求他收留。
顧風喉頭一動，把這些念頭咽了回去。
手機震了一聲。
網約車到了。
一輛白色的軒逸停在路邊，雙閃燈閃了兩下。
顧風拎著藥袋子往台階下走了兩步，又停了下來。
他轉過身來，面朝蘇羽。
剛才那副嘻嘻哈哈的勁兒被收了起來。
整個人的氣場忽然變得很認真。
「蘇羽。」
蘇羽微微一愣。
顧風看著她的眼睛，聲音比剛才低沉了些。
「既然現在已經開始治病了，那你以後要誠實一點。」
「有什麼情緒，有什麼不對，有什麼不舒服的，都要跟我說，好嗎？」
蘇羽站在高一級的台階上，跟他平視。
他這個表情她見過。
高中那年寢室里有人被校外的混混欺負了，顧風二話沒說衝出去理論的時候，也是這個樣子。
認真到讓你不好意思拿謊話來糊弄他。
「好。」蘇羽下意識的點了一下頭。
顧風沒能察覺到異樣。
他笑了一下，把手伸到蘇羽面前。
蘇羽把自己的手遞過去。
冰涼的手指被他的掌心包住，溫度從他的指縫滲進來，很快就暖了起來。
「走，上車。」
顧風拉著她下了台階，繞到后座，拉開車門。
蘇羽彎腰坐了進去。
顧風把藥袋子擱在她腳邊，自己繞到另一頭上了后座。
「師傅，我們要去A市野生動物園，走環城快速路會快一點。」
司機應了一聲，車子逐漸匯入車流。
蘇羽側過身，靠在顧風的肩膀上。
顧風的手從上面繞過來，搭在她的肩上。
另一隻手翻了過來，掌心朝上，攤在兩個人中間的座位上。
蘇羽看也不看，直接熟門熟路的把手放了上去。
十指扣緊。
窗外的城市往後退，高樓、天橋、行道樹一幀一幀的掠過。
蘇羽閉著眼睛，感覺他的心跳從掌心傳過來。
很穩，很有力。
不像她的，總是忽快忽慢。
車子開了大概四十分鐘，駛過一段兩旁種滿銀杏的路。
銀杏葉子在十一月底已經黃透了，風一刮就往下落，金燦燦的鋪了一地，車輪碾過去沙沙響。
蘇羽從顧風肩膀上抬起頭來，看著窗外。
「到了到了。」顧風拍了拍她的肩。
車停在動物園的東門停車場。
下車的瞬間，冷風裹著一股泥土和草料的氣味撲進來。
蘇羽裹緊了身上的加絨衛衣，踮了踮腳，目光越過停車場的圍欄往裡看。
動物園大門挺氣派。
兩根大石柱上趴著兩隻銅鑄的獅子，中間的牌匾上刻著A市野生動物園幾個大字。
門口的廣場上擺了好幾組動物造型的雕塑，長頸鹿、大象、熊貓，顏色鮮亮，一看就是給小朋友拍照打卡用的。
今天是周末，門口排了不短的隊，拖家帶口的多。
推嬰兒車的、扛著小孩騎脖子上的、舉著自拍杆的，烏泱泱一片。
蘇羽的腳步微微一頓。
人有點多。
顧風立刻注意到了她的遲疑。
他換了個位置，從她左邊繞到了她右邊。
右邊是靠近人群的那一側。
他把自己擋在了蘇羽和人流之間。
然後伸出左手，手掌朝上。
蘇羽抬頭看了他一眼。
顧風對她挑了挑眉，眼角的笑紋堆在一起。
「牽好了，跟緊你風哥。」嗓門故意提高了幾分。
旁邊路過的一對情侶聽到後，回頭看了他們一眼。
蘇羽的臉刷的一紅，但她還是把手放了上去。
顧風立刻合攏，把她整個手掌嚴嚴實實的罩在掌心裡。
然後拉著她，大步流星的往檢票口走。
蘇羽被他拽著跑了兩步才跟上節奏。
檢票的時候，顧風單手操作，從手機里調出電子票的二維碼。
檢票員掃了一下，滴了兩聲。
閘機打開。
蘇羽被顧風牽著走過閘機的時候，餘光掃到旁邊入口處一家三口正在過檢。
爸爸抱著小女孩，媽媽推著嬰兒車。
小女孩手裡舉著一根粉色的棉花糖，比她的腦袋還大。
蘇羽的視線在這副合家歡樂的畫面停了一會兒，她才轉過頭，看向前方。
動物園裡面比外面開闊得多。
入口廣場的長道兩邊種著成排的銀杏和梧桐，地上鋪滿了落葉。
橙黃色和棕紅色交雜在一起，踩上去咔嚓咔嚓的響。
顧風拿過入口處免費發放的遊覽地圖，單手展開，認真的研究了起來。
「你想先看啥？這邊有兩條路線，左邊是猛獸區，右邊是草食動物區。」
他把地圖往蘇羽面前湊了湊。