三天過去了。
小滿台門楣上的石匾掛好了整整兩天，硃砂填的三個大字在秋天的日光下紅的扎眼。
嬴政這三天裡去看了兩趟。
松木架子一排排立在府內，每層之間夾著干艾葉，艾葉的氣味在新刷了桐油的牆壁之間彌散開來，空氣里混著草木與桐油的清香。
架子是空的，還沒有放一張紙進去。
嬴政站在空蕩蕩的書閣中央轉了一圈，目光掃過每一排架子，手指在最近的那根松木橫檔上按了一下，松木面光滑，接縫嚴實。
他點了下頭。
第三天傍晚，嬴政走進偏室的時候，林小滿靠在矮榻上。
大氅從脖子底下一直蓋到矮榻面上，中間癟塌塌的，膝蓋以下的輪廓已經完全看不見了。
她的右臂擱在大氅外面，整條手臂虛了大半，只有上臂靠肩膀的一截還有實感，往下的部分透著後面矮榻的木紋。
左臂早就沒了。
她的臉也在變，顴骨和下頜的線條透著後面的牆壁顏色，只有眼睛和嘴巴那一圈還勉強清晰。
嬴政在矮榻旁邊蹲下來的時候，她的眼皮動了一下，睜開了。
「政哥。」
101看書 讀小說上 101 看書網，𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦超讚 全手打無錯站
聲音很輕，輕到嬴政要把耳朵湊過去才聽得見。
「小滿台修好了。」
嬴政的聲音比平時低了半分。
林小滿的嘴角彎了。
「真的？」
「匾額掛了兩天了，硃砂的色很正。」
林小滿的右臂動了一下，想撐著坐起來，手肘在大氅上滑了兩下沒使上勁。
嬴政伸手把她的肩膀扶住，幫她靠穩了。
「你說過要背我去看的。」
嬴政看著她只剩上半截實感的右臂，看著她透了大半的臉和依然彎著的嘴角。
他的手掌在矮榻邊沿上攥了一下。
他答應過背她去，但她現在的身體輕到嬴政不確定自己的背還能不能承住她。
不是她太重，是她太輕了。
輕到嬴政怕自己稍微用力，她就會從他背上散掉。
嬴政站起來走出偏室，在甬道里站了片刻。
「蒙毅。」
「臣在。」
「讓木匠坊連夜做一把矮輦車，四輪的，車面鋪厚墊子，矮到坐上去兩腳剛好能擱在地上的那種高度。」
蒙毅愣了一息。
「陛下，輦車……」
「就是一把有輪子的椅子。」
嬴政的手指在牆面磚縫上磨了一下。
「她的身體撐不住朕背，朕推著她走。」
蒙毅的喉結動了一下，彎腰應了。
木匠坊幹了一整夜。
用的是削的極光滑的榆木，車面寬三尺，剛好能讓一個人裹著大氅窩在裡面。
四隻木輪在石板路上轉的很輕，軲轆聲比蚊子嗡嗡還小。
第二天辰時，矮輦車被抬進了偏室。
林小滿歪著頭看了一眼。
「這是什麼？」
嬴政蹲在輦車旁邊把厚墊子鋪好拍了拍。
「你的腳。」
林小滿的嘴巴張了一下。
「政哥你給我做了個輪椅？」
嬴政不知道輪椅是什麼，但他聽懂了她的意思。
「坐上來試試。」
蒙毅在旁邊幫忙，嬴政伸手把林小滿從矮榻上抱起來。
她太輕了。
輕到嬴政的手臂幾乎感受不到分量，裡面只剩半個人的重量。
他把她放進輦車裡，大氅裹嚴了，只露出一張臉。
林小滿靠在墊子上，嘴角彎著。
「挺舒服的。」
嬴政站到輦車後面，兩手握住推把。
推把被木匠坊打磨的極光滑，掌心貼上去沒有一根毛刺。
「走了。」
嬴政推著輦車走出偏室，沿甬道往寢殿後面走。
輦車的四隻木輪在石板上滾過，軲轆聲極輕。
林小滿坐在車裡，目光從甬道兩側的牆壁上掃過去，又抬頭看了看頭頂的椽子。
「政哥，咸陽宮比我想像的大好多。」
「你沒出過偏室，當然不知道。」
「我出過呀，去後苑看過芽苗。」
「那就只走了三十步。」
輦車拐過一道彎，繞過寢殿的後牆，眼前豁然開朗。
一條石板路從甬道口延伸出去，兩側是新修的低矮圍牆，圍牆盡頭立著一座三間開的府邸。
府門口掛著一塊石匾。
石匾上三個硃砂大字。
小滿台。
林小滿的呼吸停了一瞬。
輦車在府門前停住了。
嬴政繞到前面，蹲在輦車旁邊，讓林小滿平視著那塊石匾。
秋天午後的日光從側面照過來，照在石匾上，硃砂的顏色在光線里紅的溫暖。
筆畫是嬴政親筆寫的，石匠一比一刻上去的，每一道線條都沉穩有力。
林小滿的嘴角彎著，虎牙露了半顆。
她的眼淚又掉了，從半透明的臉頰上淌下來，滴在大氅的領口上。
嬴政沒有說話，推著輦車過了門檻，走進了小滿台裡面。
府內的松木架子一排排立著，乾淨整潔，每層之間夾著干艾葉，散發著淡淡的苦香。
牆面刷的雪白，桐油的光澤在日光里微微泛著暖色。
架子是空的。
一張紙都還沒放進去。
林小滿坐在輦車裡，右手拇指搭在車沿上，目光從第一排架子慢慢掃到最後一排。
「好大。」
她的聲音碎了半截。
「政哥，能裝多少紙？」
嬴政推著輦車沿著架子之間的過道緩緩走過去，一排一排的走。
「按現在的紙張尺寸算，滿架能存數十萬張。」
「數十萬張......」
林小滿在嘴裡把這個數字嚼了一遍。
「數萬張紙正反兩面寫滿，能裝多少個字？」
嬴政在腦子裡算了一下。
「千萬或萬萬個字。」
林小滿的嘴巴張成了一個圓。
她歪著頭往後仰，看著頭頂新修的屋頂。
屋頂的椽子排列整齊，不漏一絲光線。
「政哥。」
「嗯。」
「明年這些架子能裝滿嗎？」
嬴政推著輦車走到最後一排架子前面停下來。
他的手掌按在推把上，手指攥了一下。
「能。」
林小滿的嘴角彎到了最大的弧度，虎牙全露出來了。
她的右手從車沿上伸出去，拇指和無名指碰了一下最近的那根松木橫檔。
松木面光滑溫潤，她的指尖在木頭上停了不到一息就滑開了，手指已經沒有力氣按住任何東西了。
嬴政伸手握住了她的手。
她的手涼的沒有溫度，手指在他掌心裡虛虛的，嬴政能感覺到手指的實感在一點一點的模糊。
「朕答應你。」
嬴政的聲音沉的壓在了嗓子最深處。
「必讓此台書香傳萬代。」
林小滿的手指在他掌心裡彎了彎，虎牙還掛在外面。
「好。」