太行山北麓，羊腸道。
黃昏的光被山脊切成一條窄縫，只夠照亮半邊坡。
隊伍從灌木叢里鑽出來的時候，前哨的代地斥候差點放箭。
不到三百人。
馬瘦得肋骨一根根頂著皮，蹄子踩在碎石上打滑。
騎最前面那匹的人身上衣袍掛成布條，灌木刮的。
風一吹往後飄，露出裡面的鎖子甲。
甲也舊，幾片甲葉缺了，用皮繩胡亂繫著。
斥候盯了三息，認出了那人腰間的東西。
一枚玉佩，半塊。
趙王室的龍紋佩，一剖為二，趙王遷登基時與宗室長兄各執一半。
斥候的弩放下來了。
「公子嘉？」
騎在馬上的人沒回答。
他的嘴唇乾裂出血口子，喉結動了兩下，擠不出聲，身後一個護衛替他答了。
「邯鄲城破前三日，公子縋城出北門。秦軍追了四天，在滏口陘甩掉的。」
斥候轉身就跑。
代城。
守將接到消息時正在啃一塊冷餅。
餅咬了一半，含在嘴裡沒咽。
他跑到城門口的時候，隊伍剛過吊橋。
三百人，活著走到代地的，三百人。
守將看見公子嘉腰間那半塊玉佩，膝蓋一軟，跪了下去。
公子嘉翻身下馬。
他的腿已經僵了，落地的時候趔趄了一步，扶住馬鞍才站穩。
他彎腰，把守將拉起來。
嗓子裡刮出三個字。
「趙沒了。」
守將的嘴張著，冷餅從嘴裡掉出來，落在地上，他沒撿。
城門洞裡，值守的士兵一個接一個跪下去，甲葉撞在地磚上，叮叮噹噹，亂響。
沒人哭。
哭不出來。
消息在半個時辰內傳遍代城。
司馬尚從營帳里出來時，天已經暗了。
他的左臂纏著三層麻布，滲出來的血把布浸成暗褐色。
三天前巡邊，匈奴游騎從草窠里竄出來，一箭釘在臂彎內側。
箭頭是骨制的，倒刺卡在肉里，軍醫說要剖開肌肉才取得出來。
他沒讓，拿剪子把箭杆剪斷，麻布一裹，接著騎馬。
他看見公子嘉。
公子嘉站在官衙台階下面，火把的光照在他臉上，顴骨高聳，眼窩深陷，和三個月前在邯鄲見到的那個人判若兩人。
司馬尚的身體僵了一息。
然後單膝跪地。
金屬護膝砸在青石板上，悶響。
「末將司馬尚，代地守軍七千四百人，候公子令。」
公子嘉看著他裹著麻布的手臂。
「起來。」
司馬尚沒起。
「邯鄲求援的使者到代地那天，末將沒出兵。」
他的頭低著，聲音很沉。
「李牧將軍枉死，末將心寒，遷怒於趙王。那一萬四千個守城的兵，本可以……」
「起來。」公子嘉第二次說。
司馬尚抬頭。
公子嘉的眼睛是乾的，沒有淚，沒有怒。
「你不出兵是對的。出了也守不住。」
官衙正堂。
殘餘將領到齊，不足二十人。
有幾個是從邯鄲逃出來的，有幾個是代地、雁門的邊將，還有兩個是雲中郡的斥候。
坐不滿半間屋子。
公子嘉站在堂中央，開口了。
第一句話不是復國。
「李牧將軍的墳在哪？」
滿堂無聲。
司馬尚答：「城北十五里，無碑。」
他停了一下。
「怕秦人掘。」
公子嘉閉了一下眼睛。
那一下很短，但所有人都看見他的睫毛顫了。
他走到北牆。
牆上掛著代地輿圖，邊角捲起來了，上面落了一層灰。
他伸手擦了擦，掌心蹭出一道灰白印子。
輿圖上標著三個郡。
代，雁門，雲中。
城池用硃砂點的，有的已經褪色，有的還紅著。
他一個一個看過去。
「還有多少戶？」
「六萬戶出頭。」
司馬尚答，「能征的丁口，滿打滿算，兩萬。」
公子嘉的手指按在輿圖上，指腹壓住了代城那個紅點。
「夠了。」
沒人問夠什麼。
次日，辰時。
代城南門外。
公子嘉祭天。
儀式簡陋得不像樣子。
沒有鐘鼎，沒有禮樂。
犧牲是一隻瘦羊，肋骨和公子嘉騎來的馬一樣根根分明。
羊血灑在夯土台上，天冷，血凝得快，還沒流到台沿就不動了。
祝詞是公子嘉自己寫的。
竹簡還沒刮乾淨，兩行字刻得深淺不一，刀痕歪斜。
但聲音不抖。
「趙氏宗脈不絕，社稷猶存。嘉以趙王室長支，承趙祀，立國於代，號代王。」
城下，司馬尚率代地守軍列隊。
七千四百人。
全軍縞素。
白麻纏臂，白布裹盔，不是為新王戴的。
是為李牧戴的。
從那天起就沒摘過。
風從北面吹過來，七千多條白麻在風裡抖動。
公子嘉從土台上看下去，嘴唇抿成一條線。
他沒說摘，沒人會摘。
……
咸陽落雪那天，楚雲深正在灶房裡烤芋頭。
拳頭大小，埋在灶膛餘燼里燜熟的，掰開來粉白粉白，不甜，燙嘴。
他搓著手把芋頭翻了個面，聽見正屋傳來一陣咳嗽。
壓著的，悶在嗓子裡那種。
楚雲深頭都沒抬。
趙姬從入秋開始就這樣，邯鄲的事之後瘦了一圈，夾襖裹在身上晃蕩，風一灌就往骨頭縫裡鑽。
他拿火鉗撥了撥灶膛，站起來走到門口。
雪不大，細碎的，落在院子裡的石板上化成水漬。
廊下掛的那條臘肉結了一層薄霜，油光還在，凍住了。
冷。
楚雲深把手縮進袖子裡，腦子開始轉。
棉花這個年代沒有。
他的目光落在院角那堆東西上。
三天前少府清點庫房，拉了一車雜物過來，說是匈奴那邊以物換糧剩下的尾貨。
布帛揀走了，銅器揀走了，剩一堆沒人要的東西堆在牆角。
其中最多的，就是羊毛。
生羊毛。
連皮帶毛剪下來的那種，捲成團，灰白不均，遠遠就能聞見一股膻臭，混著油脂的膩味。
楚雲深走過去，彎腰抓起一團。
手感黏膩，指尖一捻，油脂糊了一層。
毛纖維糾纏成結，裡面夾著草屑、沙粒，還有疑似羊糞的碎渣。
他湊近聞了一下。
頭偏開了。
他把那團羊毛在手裡翻了翻。
纖維是好的，長且細，彈性足，比他穿越前穿的那件優衣庫羊毛衫的原料差不了太多。
問題就一個，髒。
「阿芸。」
阿芸從廊下探出頭。
「去少府傳個話，叫個管織造的工匠過來。」
工匠來得不慢。
矮個子，手指粗短，指甲縫裡嵌著染料洗不掉的顏色，一看就是老手藝人。
進了院子先行禮，起身看見楚雲深指著牆角那堆羊毛，臉上的表情就變了。
「亞父……要用這個？」
「能紡線嗎？」
工匠走過去，蹲下來捧起一把。
捻了捻，放到鼻子邊上聞了一下，皺眉，又搓了搓指尖上的油脂。
他站起來，把手在腿上擦了兩下。
「回先生的話，不能。」