林川還沒來得及接話，門衛老李已經拎著一個牛皮紙信封晃到了三樓走廊。
「萬主任！萬主任在不在！（´・ω・`）」老李扯著嗓子喊，聲音從樓梯口一直傳到教室門口。
林川攔住他：「老李，你喊什麼，他在上課。」
「不是我要喊啊林局，郵局那邊催了三天了，說有掛號信，收件人寫的'萬主任'，地址寫的超凡局，川蜀災區寄過來的。（´・ω・`）」老李把信封舉到面前晃了兩下，「你說這幫災區群眾也不知道從哪打聽到的地址，貼的郵票都歪的。」
林川接過那封信看了一眼。信封右下角歪歪扭扭地寫著一行字，筆畫粗細不一，明顯是小孩握著大號記號筆硬寫的：
「cǐ爺爺 收」
那個「磁」字沒寫出來，用拼音替的，聲調還標反了。
林川把信封翻過來又翻過去，嘴角抽了兩下，沒出聲。
他拿著信走到教室門口，透過窗戶往裡看。
教室里坐著三十來號學生，各種膚色各種長相，有尾巴的有鱗片的有發光的，桌椅擺得整整齊齊。黑板前面站著埃里克，灰色高領毛衣，袖子挽到小臂，右手懸在黑板前方，手指微微張開。
他沒有拿粉筆。
黑板上的公式是用鐵粉寫的。
細密的金屬粉末沿著他手指的牽引，在黑板表面精確地排列出一行行磁力場推導公式，筆畫比印刷體還工整，轉彎處圓潤，收筆處利落。
「看清楚了。」埃里克的聲音不高，帶著那種老牌學者才有的沉穩，「當外部磁場強度超過臨界值時，金屬晶格會發生不可逆形變。你們的能力再強，不懂原理，就只會蠻幹。（´_ゝ｀）」
底下一個石化皮膚的學生舉手：「萬老師，這公式要考嗎？（；ω；）」
「考。」
「滿分多少？」
「一百。不及格的，操場加跑五圈。（´_ゝ｀）」
全班哀嚎。
林川推門進去，走到講台邊，把那封信遞過去：「老萬，有你的私人信件。川蜀災區寄來的。」
埃里克的手指停了，鐵粉在黑板上凝成半個字母不動了。他低頭看了一眼信封，接過來。
冷著臉撕開封口。
裡面掉出來一張畫。
畫是蠟筆畫的，用了七八種顏色，畫功大約處於學前班中等水平，構圖可以用「抽象主義」來形容。畫面正中間有一個小人，披著紅色的披風，飄在半空中，兩隻手往外伸著，五根手指張得跟雞爪一樣。小人的下面是一棟歪歪扭扭的房子，正在往下倒，但被幾條紅色的線從空中吊住了，沒有塌。
房子旁邊畫了一群更小的火柴人，舉著雙手，嘴巴畫成了一條彎彎的弧線。
畫的右下角寫著一行字，大小不一，筆畫歪斜，但每一筆都用了力氣：
「cǐ爺爺你好。我叫小月月。我考了一百個小紅花。謝謝你救了我。我長大了也要飛。」
「一百個小紅花」那幾個字明顯寫了又擦擦了又寫，紙面上還有鉛筆橡皮的痕跡，看得出來寫了好幾遍才寫成現在這個樣子。
教室里安靜了。
三十多個學生伸長了脖子往講台方向看，但埃里克的身體把那張畫擋住了大半，他們只能看見他的背影，一動不動的，連呼吸都像是屏住了。
持續了大概五秒。
然後埃里克把那張畫翻了過去，動作很輕。
他的喉結動了一下。
就在這時候，走廊里傳來一陣沉重的腳步聲。羅根叼著牙籤路過教室，本來沒打算停，但餘光掃到了埃里克手裡那張花花綠綠的紙，腳步就慢了下來。
他歪著頭湊過來，看了一眼。
然後笑了。
「哎喲。（´_ゝ｀）」羅根把牙籤從嘴裡取出來，往門框上靠了靠，嗓子裡發出一聲拖長了調子的感嘆，「'磁爺爺'？老骨頭，這稱呼挺別致啊。要不要給你配個拐杖？再整副老花鏡？（≧▽≦）」
教室里響起一片壓抑的笑聲。
三十多個學生捂著嘴，肩膀一聳一聳的，那種想笑又不敢笑的憋屈寫滿了每一張臉。
埃里克的脊背僵了一秒。
然後他抬起手。
教室里所有的課桌，三十六張，鐵框架加木質桌面的那種標準款，同時離地三尺。
三十六個學生的屁股同時懸空，椅子跟著桌子飛起來。w(ﾟДﾟ)w
羅根還靠在門框上，嘴角那個笑還沒收乾淨呢。
三根鋼管從牆角的施工材料堆里飛出來，精準地橫過他的胸口、腰部和膝蓋，把他整個人釘在了門框上。牙籤從他嘴裡掉下來，掉在地上彈了兩下。
「老萬你（╬ﾟдﾟ）」
鋼管又緊了一寸。
羅根的肋骨發出咔嚓兩聲，自愈因子一秒修復，但緊接著又被壓出兩聲新的咔嚓，修復了又壓，壓了又修，來回三次，痛得他齜牙咧嘴。
埃里克頭也沒回，冷哼了一聲。
然後他把那張畫疊起來。
疊得很慢，很仔細，沿著蠟筆線條的邊緣折，沒有壓到任何一處色彩。
疊好之後，他把那張畫塞進了左邊胸口的口袋裡。
那個口袋的位置，離心臟最近。
他的手指在口袋上按了一下，力度很輕，輕到只有他自己知道那一下意味著什麼。
然後他轉過身，面無表情地對著滿教室懸空的學生開口：「課間休息十分鐘。下節課，小測。（´_ゝ｀）」
教室里再次爆發哀嚎，但這次，每個人的眼眶都有點發酸。
林川站在走廊里，把這一切看得清清楚楚。
嘴上說著仇恨人類的人，把一個五歲小姑娘的蠟筆畫貼在心口。嘴上說著不需要任何人的人，為了一百個小紅花放輕了摺紙的力氣。
他忍了兩秒沒笑出來，然後表情沉下去了。
手機里那條太平洋海域的監測數據還亮著屏，紅色的光在走廊的陰影里跳動。
他走到教室門口，抬手敲了兩下黑板邊框。
聲音不大，但教室里所有人都安靜了。
「老萬。（｀・ω・´）」
埃里克轉過頭。
林川看著他，語氣平靜，但每一個字都往下壓了半個調。
「下課來趟戰情室。鷹醬出牌了。」
埃里克的眼神變了。
不是憤怒，不是緊張，是一種比這兩者都更冷、更沉的東西。他的手指無意識地按了一下左胸口的口袋，按住那張畫，按了整整兩秒。
然後他鬆開手，點了一下頭。
二十分鐘後。
超凡局地下戰情室的燈全部亮起，冷白色的光把每一張臉照得沒有死角。
埃里克、奧蘿羅、斯考特、查爾斯、羅根、皮特羅、琴、庫爾特、鮑比、凱蒂、漢克、安娜。
十二個人，一個不缺。
李鐵軍靠在牆邊，楊小銳抱著記錄本縮在角落。
沈老坐在最前排，睡衣外面套著白大褂，頭髮還是亂的。
林川站在大屏幕前，手裡握著遙控器，屏幕上的太平洋地圖亮著一個持續脈衝的紅點。
他開口之前，掃了一眼會議室里的每一張臉。
然後他按下遙控器，紅點放大，能量波形圖鋪滿了整面牆。
「同志們。（｀・ω・´）」
他的聲音穩得像鐵。
「鐵皮王八，醒了。」