「操場。（≧▽≦）」李鐵軍那邊傳來回復，「正在給新生演示緊急疏散跑位，剛把三個學員跑吐了。」
林川已經切了頻道。
「皮特羅。」
通訊器里安靜了零點二秒，然後一陣風聲灌進來，噼里啪啦的，混著遠處有人乾嘔的動靜。
「局長！（≧▽≦）在！剛跑完第七圈，這幫小崽子體能太差了，我才開了三成速度就——」
「西南山區，青橋村，一個心梗抗戰老兵，最近的縣醫院四十公里外，救護車最快一個半小時。」
皮特羅的話停了。
風聲也停了。
「坐標發我。」
他的語氣在那一秒完成了切換，從嘻嘻哈哈的話癆模式直接跳到了另一個檔位。林川聽過這個聲音，太平洋那次也是，皮特羅認真起來的時候，語速反而會慢下來，因為他的腦子已經比嘴快了太多，每個字都是篩選過的。
楊小銳從旁邊遞過來一個平板，上面是李鐵軍同步發來的定位信息。
林川按了轉發。
「收到了。」皮特羅的聲音從通訊器里彈出來，「村衛生所有人在做急救嗎？」
「有，但設備不夠，村醫說最多再撐二十分鐘。（；°Д°）」
「二十分鐘。」皮特羅重複了一遍這個數字，然後笑了一聲，胸有成竹，「局長，我十八秒。」
通訊器里傳來一聲極短促的音爆。
楊小銳盯著通訊器，張了張嘴：「他走了？（；°Д°）」
「他到了。」
「啥？（；°Д°）」
林川沒解釋，把通訊器頻道切到李鐵軍那邊。「老李，讓縣醫院急診科準備接人，心梗，老年男性，大概——」
他看了一眼時間。
「大概還有十二秒。」
青橋村。海拔一千六百米。
村衛生所是一間刷了白漆的平房，門口蹲著七八個村民，有人抽菸，有人搓手，表情都是同一種——焦灼。
屋裡，一個七八十多歲的抗戰老兵躺在窄床上，嘴唇發紫，胸口起伏得很急，旁邊的村醫滿頭汗，一隻手按著聽診器，另一隻手在翻一個空了大半的藥箱。
「硝酸甘油還有沒有？（；°Д°）」
「最後一片，剛含了。（；ω；）」
門口那個十來歲的男孩攥著手機，眼眶通紅，撥出去的電話已經是第四個了，120的人在那頭說「最快還要四十五分鐘」，他的嘴唇抖了一下，把電話掛了。
然後風來了。
一種從物理學角度來說不應該出現的衝擊氣流，把桌上的處方箋全部卷飛，藥箱蓋子啪地彈開，門口蹲著的村民齊刷刷被氣浪推得往後趔趄了一步。
皮特羅站在病床邊。
他穿著學院的銀灰色訓練服，漢克給他定製的流體動力鞋底還在散著熱氣。
他沒有說話，彎下腰，用漢克教過的標準急救姿勢把抗戰老兵從床上托起來，一隻手托住後頸，一隻手兜住膝彎，動作極快但極穩。
村醫愣在原地。
「你誰——（；°Д°）」
「超凡學院快遞員，限時達。」
他說完這句話的時候，人已經不在了。
門口的村民只看到一道銀色的殘影從門裡閃過去，然後是第二聲音爆，比來的時候更大，把衛生所窗戶上那塊已經裂了的玻璃震掉了一角。
男孩站在門口，手機舉在半空，屏幕上還亮著120的未接來電。
他沒看見那個人長什麼樣。
只看見爺爺不見了。
四十公里外，青橋縣人民醫院急診室。
心內科值班醫生剛接到上面打來的電話，說有個心梗病人正在轉運，讓做好準備。他一邊套手套一邊回頭沖護士喊：「推床準備好了沒——」
話沒說完，急診室大門被一股氣流拍開了。
皮特羅抱著抗戰老兵站在走廊正中間，流體動力鞋的鞋底在地磚上留了兩道焦痕，他的頭髮被風吹得豎起來，呼吸急促了兩秒，然後穩住了。
「心梗，含過一片硝酸甘油，」他把抗戰老兵平穩地放到推床上，手法比大多數急救人員都要熟練，「發病大約三十五分鐘，意識還在但很弱。」
值班醫生愣了一拍，然後職業本能踢進來了，低頭檢查，招呼護士推人進搶救室，推床的輪子在走廊里碾出一串急促的聲音。
皮特羅站在原地，看著那扇關上的搶救室門，胸口起伏了兩下。
他低頭看了看自己的手，指關節上沾了一點抗戰老兵衣服上蹭過來的泥。
通訊器響了。
「皮特羅。」林川的聲音傳過來。
「到了。」皮特羅吸了口氣，「全程十八秒，其中三秒花在找衛生所的門。」
通訊器那頭沉默了一拍。
「幹得漂亮。」
「那我回去繼續跑操嗎？（≧▽≦）那幫小崽子還差三圈——」
「你就在醫院等著。」
「等什麼？（⊙_⊙）」
「等結果。」林川的聲音很平，「你送過來的人，你得知道他活了。」
皮特羅張了張嘴，沒說出話來。
他找了個急診室門口的塑料椅子坐下來，把流體動力鞋脫了，揉了揉腳，然後盯著那扇門看。
四十七分鐘後，門開了。
值班醫生走出來，摘下口罩，看見走廊里坐著的銀髮青年，頓了一下。
「搶救成功。」
皮特羅的脊背靠在牆上，聽到這三個字，把頭往後仰了一下，對著天花板吐出一口長氣。
「你那個速度，」值班醫生走過來，表情很複雜，「再晚十分鐘，心肌壞死面積就不可逆了。」
皮特羅把鞋穿回去，站起來，拍了拍褲子上的灰。
「十分鐘太多了。（≧▽≦）我只需要十八秒。」
三天後。
一封信寄到了超凡人才管理局。
信封上的字歪歪扭扭的，用的是那種小賣部里兩塊錢一支的原子筆，力道不均勻，有幾個字的筆畫戳破了紙。
收件人寫的是：銀色頭髮的哥哥。
林川把信拆開。
裡面是一張作業本紙，撕下來的，邊緣毛糙。
「銀色頭髮的哥哥你好。我叫趙小江，今年11歲。我爺爺上星期心臟病發作，村裡的衛生所治不了，我打了好多電話都說來不及。然後你來了。我沒有看清楚你的樣子，但是我看見了你的鞋底在冒煙。醫生說再晚十分鐘爺爺就沒了。爺爺現在已經出院了，他讓我寫信謝謝你。他說他活了這麼多年，頭一回見過比火箭還快的東西。我長大了也想跑那麼快。但是老師說那不可能。沒關係，我可以當醫生，那樣下次爺爺生病我自己就能治。謝謝你銀色頭髮的哥哥。趙小江。」
林川把信紙放在桌上，看了很久。
然後他站起來，走到那面掛滿錦旗的牆邊，在最下面那排找了個空位，把這封信用圖釘摁了上去。
作業本紙，原子筆字跡，一個十一歲的男孩，一行「我長大了也想跑那麼快」。
掛在那些「金屬救星」和「龍王再世」的金字錦旗中間，小得不起眼。
但林川覺得，這面牆上最重的東西，就是這張紙。
楊小銳從門口探進來，手裡舉著平板，臉色不太對。
「局長。（；°Д°）」
「嗯？」
「漢克那邊剛發來的分析報告。太空信號的頻率變了。（；°Д°）」
林川的手還按在圖釘上。
「還怎麼變？（⊙_⊙）」
「變得更頻繁了。（；°Д°）」楊小銳把平板遞過來，屏幕上那條鋸齒線比上次看的時候密集了至少三倍，「而且漢克說，他在波形里發現了某種重複出現的結構，不是隨機的，是有規律的排列。」
林川接過平板，盯著那組數據看了五秒。
「漢克原話怎麼說的？」
楊小銳吞了口唾沫，把手機舉起來，點開一條語音。
漢克的聲音從裡面傳出來，帶著他壓了一天沒睡覺之後特有的沙啞。
「這不是自然現象。（；ω；）」
語音停了一拍。
「這是通信。（；ω；）」