趙寧沒接話。
他把茶碗裡最後一根茶葉梗撥到碗沿上，輕輕彈了一下，梗子掉進碗底，沉了。
徐階的意思很清楚——你出面幫幫忙，把這幫人穩住。
但趙寧沒有動。
李清源已經轉過身來了。他的烏紗帽歪著，帽翅斷了一根，耷拉在耳朵邊上，整個人帶著一股從風雪裡滾出來的狠勁。
「趙雲甫！」
趙寧抬頭，看著他。
「九邊軍餉，是不是你批的？」
這一句話砸下來，值房裡安靜了一瞬。
趙寧沒說話。
李清源往前逼了一步。「三百六十萬兩！九邊軍餉三百六十萬兩！我查過了，這筆銀子年初不在預算里，是你後來加的！」
身後的官員們嗡嗡議論起來。
「加了軍餉，就得從別處扣？」
「扣的就是我們的俸祿？」
趙寧把茶碗擱在桌上，碗底磕著桌面，響了一聲。
「李司業。」
李清源梗著脖子。「什麼？」
「九邊欠餉三年，去年冬天大同兵變，死了六百人。這三百六十萬兩不撥，今年冬天兵變的就不是大同一個鎮，是九個。」
「到時候蒙古人從殺虎口進來，你李清源拿什麼擋？拿你國子監的四書五經？」
李清源的臉漲紅了。
他嘴唇動了動，還沒來得及開口，趙寧已經站起來了。
椅子腿在磚地上颳了一聲。
「俸祿的事，我不推。今年太倉虧空，各衙門減俸，確實是事實。但這筆帳怎麼算的、銀子怎麼分的，你們該去問戶部。」
他沒看趙貞吉。
不用看。
趙貞吉這會兒恨不得把自己塞進椅子縫裡。
李清源胸口起伏了兩下，忽然一甩袖子。
「好！趙雲甫，你說得對。軍餉要撥、萬壽宮要修，這些我們管不著。但俸祿——我們六個月沒領俸祿了！家裡老小等著過年，你讓我們拿什麼過？」
他環顧了一圈值房，最後盯住徐階。
「元輔！今日我們不走了。要麼發俸祿，要麼——我們一起去萬壽宮面聖！」
這句話一出，值房裡的溫度驟降。
袁煒手裡的《太上感應篇》啪地一聲合上了。
張居正的手指停在窗框上，沒再動。
徐階的眼皮跳了一下。
——面聖。
這兩個字是要命的。萬壽宮剛竣工，嘉靖今天恰好去驗看，這事內閣知道，錦衣衛那邊報過。幾十個官員鬧到天子駕前，那就不是欠俸的事了，那是驚駕。
驚駕，是要殺頭的。
趙寧看著李清源。
這個人是真急了。急到什麼都不顧了。
——也是，六個月不發俸祿，七品官一年俸銀不到四十五兩，扣掉折色，拿到手的連二十兩都不到。六個月，就是十兩銀子。十兩銀子在京城能幹什麼？柴米油鹽撐不了兩個月。這幫人是真的餓了。
但面聖這條路，走上去就沒有退路。
「李清源。」趙寧開口了。
李清源回頭。
「你要去面聖，我不攔你。但我把話說清楚——萬壽宮是皇上的殿宇，今日皇上親臨驗看。你帶著幾十號人衝過去，錦衣衛的刀不長眼。」
李清源的眼眶泛紅。「趙雲甫，你是在嚇我？」
「我在救你。」
李清源愣了一下。
趙寧沒有再說。
沉默持續了三息。
然後，李清源轉過身，大步邁出值房。
「走！」
身後的官員們跟著湧出去，腳步聲踩在雪地上，急促而雜亂。
趙寧站在原地，看著那些背影消失在風雪裡。
——攔不住。
徐階緩緩坐回椅子，手指搭在扶手上，拇指摩挲著扶手上的漆面，一圈一圈地磨。
趙貞吉還靠著書架，腿還在發軟。《大明會典》散了一地，沒人去撿。
趙寧拿起桌上的茶碗，喝了一口。
——嘉靖會怎麼處置？
四十年前那個十五歲的少年天子，在午門外被一百多個文官圍住，哭的哭、跪的跪、拽著他龍袍不放手的。
那一次，嘉靖打了一百三十四個人的廷杖。十六個人被活活打死。
趙寧擱下茶碗。
走，還是不走？
萬壽宮那邊，一旦出了事——
他起身，攏了攏衣襟，大步往外走。
張居正沒有遲疑，立馬跟上。
徐階看著趙寧的背影，又看了看趙貞吉，嘆了口氣道：「走吧，咱們一起去看看，不能把事情鬧大了。」
······
萬壽宮。
琉璃瓦上覆著一層薄雪，金頂在灰白的天光下悶悶地亮著。新刷的朱漆大門還沒掛匾額，門釘上的銅色嶄新，一顆顆排列得整整齊齊。
嘉靖站在正殿當中，仰頭打量著藻井。
龍紋、祥雲、八卦，一層套一層，漆工描了三個月，每一筆都纖毫畢現。殿內鋪著金磚，還沒打磨，走上去腳底有些澀。空氣里瀰漫著桐油和松木的氣味，新鮮的、生澀的。
黃錦跟在身後半步遠，懷裡抱著一件貂皮大氅，時不時看一眼嘉靖的背影。
「主子萬歲爺，風大，要不要先回——」
「回什麼回。」
嘉靖沒回頭，手指摸了一下殿柱上的漆面，指腹在柱子上搓了搓。
「漆幹了沒有？」
黃錦趕緊湊上來驗看。「幹了，幹了。工部說臘月初十上的最後一道漆，晾了半個月，透了。」
嘉靖收回手，在袍子上蹭了蹭指尖。
他慢慢往前走，靴子踩在金磚上，每一步都發出沉悶的聲響。空曠的大殿把腳步聲擴散開來，嗡嗡地迴蕩。
「挑個日子，正月十五吧。搬。」
黃錦躬身應了一聲。
嘉靖走到殿門口，站住了。
外面的雪還在下。宮道上的積雪被內侍們掃了一半，掃帚的痕跡還留在地面上。遠處的宮牆灰撲撲的，天地間都是一片混沌的白。
然後他聽見了。
不是風聲，是人聲。
很遠，但在空曠的宮道上傳得清楚——嘈雜的、混亂的、帶著怒氣的人聲，從午門的方向涌過來。
黃錦的臉色變了。
他三步並兩步跑到殿門口，扒著門框往外張望。宮道盡頭，隱隱約約，一群烏紗帽的影子在雪幕中晃動，越來越近。
「主子！」
黃錦撲通跪下了。
「有人來了——好像是、好像是外臣！奴婢這就讓人把門關上，主子先回精舍——」
「慌什麼。」
嘉靖沒動。
他站在殿門口，負著手，看著那些影子一點一點逼近。
黃錦跪在地上，額頭上滲出汗來。大冬天的，汗珠子順著鬢角往下淌。
「主子萬歲爺，這、這要是驚了駕——」
「驚駕？」
嘉靖的嘴角扯了一下。
他低頭看著黃錦。
「你跟了朕多少年了？」
黃錦一愣。「回、回主子，三十八年。」
「三十八年。」嘉靖重複了一遍這個數字。
他重新抬起頭，看向宮道盡頭。那群人已經過了金水橋，腳步聲和叫喊聲越來越清晰了。
「嘉靖三年，你在不在朕身邊？」
黃錦的身子抖了一下。
嘉靖三年。
大禮議。
黃錦當然記得。他怎麼可能忘。那一年他二十一歲，剛進司禮監，是嘉靖身邊最年輕的內侍。
那一天，午門外跪了兩百二十個文官。
哭聲震天。有人拽住少年天子的袍角，有人往金磚地上磕頭，磕得滿臉是血。他們要嘉靖認孝宗為父，要嘉靖放棄自己的親爹。十五歲的皇帝被圍在人堆里，進退不得。
然後那個十五歲的少年下了一道旨。
廷杖。五品以下全部廷杖。
一百三十四個人被按在午門外的地上，褪去官服，行杖。錦衣衛的杖子是棗木的，一杖下去，皮肉綻開。有人咬著牙不吭聲，有人哭嚎，有人當場昏過去。
打了整整一個下午。
十六個人沒能從午門外站起來。
黃錦跪在嘉靖身後，聽了一下午的慘叫聲。那天晚上他回到值房，兩條腿抖了一夜。
「主子……」
黃錦的嗓子發緊。
嘉靖沒再看他。
風裹著雪片子撲進殿門，嘉靖的道袍下擺被吹得翻起來。他站在門檻內側，負手而立，脊背挺直。
年近六十的皇帝，瘦削、蒼白，被道袍裹著，站在空蕩蕩的新殿裡。
但那雙眼睛沒有一絲慌亂。
宮道上的人影越來越近了。打頭的是李清源，烏紗帽不知道什麼時候掉了，頭髮被風吹得散亂，一腳深一腳淺地踩在雪裡，身後跟著二十多個官員，七零八落地拉成一條線。
嘉靖盯著他們，一動不動。