古北口的城頭上，狼煙已經燒了兩個時辰。
戚繼光站在城樓上，單手按著牆垛，眺望北面。地平線上，黑壓壓的騎兵鋪了過來，沒有邊際。馬蹄踩碎凍土，揚起的煙塵遮了半邊天。
「來了。」
身後的俞大猷走上來，手搭在刀柄上。
「三萬騎，陣仗倒是不小。」戚繼光把千里鏡放下來，遞給他。
俞大猷接過去看了一眼，放下來，沒說話。不用說。那陣仗，光聽聲音就夠了——整片大地都在顫。城頭上的新兵里有幾個腿已經在抖，抱著火銃的手指關節發青。
戚繼光掃了一眼那幾個兵，沒罵。
「傳令，各營就位。火炮裝填，不許點火。沒我的命令，一粒鉛子也不准往外飛。」
傳令兵跑下去了。
戚繼光轉過身，大步走下城樓。
「把漢那吉呢？」
「在府衙後堂。」親兵答。
101看書 讀好書選 101 看書網，𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞超讚 全手打無錯站
「去請他出來。正堂主位，擺上順義王的全副儀仗。」
親兵愣了一下。
戚繼光已經走出去了，甩下一句：「快。」
薊州城外，三萬騎兵在三里外列陣。
俺答汗勒住馬，胸口的氣還沒喘勻。棗紅馬跑出了一身白沫，蹄子不停地刨地。他抬頭看城牆。
四丈二。
比探報上說的還壓人。青石條壘的基座，上面是包了磚的夯土，垛口整整齊齊，每個垛口後面都戳著人。城頭上的火炮一門挨一門，黑洞洞的炮口衝著城下。
沒有一段塌的，沒有一處糊的。
這不是他記憶里那個薊州。
黃台吉策馬靠過來。
「父汗，先派人進去？」
俺答汗沒立刻答話。三萬騎兵靜靜地等在他身後，旌旗獵獵，馬打著響鼻。風從長城那邊刮過來，帶著一股燒炭的氣味——城裡在生火。
「叫阿木爾去。」
阿木爾是他帳下的傳令官，一個四十出頭的蒙古漢子，能說漢話，嗓門大。
片刻後，阿木爾單騎出陣，舉著一面白旗，朝城門方向慢慢走過去。
城頭上的弓弩手拉滿了弦，幾十個箭頭同時對準了他。
城門沒開。
吊籃放了下來。
阿木爾翻身下馬，鑽進吊籃，被絞上了城頭。落地的一瞬間，八桿長槍同時架在他脖子上。
他沒動。
「我是俺答汗的使者。要見你們的守將。」
槍沒撤。一個軍官走過來，上下打量了他一遍，揮了揮手。槍尖往後退了半寸，仍然指著他。
「跟我走。」
阿木爾被押著穿過大半個薊州城。一路上他在看——街面上沒有慌亂的百姓，鋪子關了，但沒人跑。巷口站著成隊的兵，鎧甲齊整，槍戈鋥亮。馬道上有騎兵來回巡邏，馬蹄聲不急不慢。
這座城沒在怕。
阿木爾的心往下沉了沉。
到了府衙門口，兩排甲士分列兩側，盔甲上的銅釘擦得鋥亮。阿木爾邁步往裡走，穿過影壁，過了二道門，正堂的門大敞著。
他一腳邁進去，猛地頓住了。
正堂上首，一把虎皮交椅上，坐著一個少年。
十七八歲的年紀，穿著蒙古的貴族袍服，腰間繫著金扣的革帶，頭上戴著貂帽。帽子上綴著一顆鴿子蛋大的綠松石。
把漢那吉。
阿木爾的瞳孔縮了。
少年身後立著一面大旗，火紅的底子上繡著四個金字——「順義王旗」。旗幟兩側各站四名明軍甲士，按刀而立。
把漢那吉坐得很直。
他沒有被綁著，沒有被關著，沒有蓬頭垢面跪在角落裡。他坐在主位上，姿態端正，下巴微微揚起。
這個姿勢——阿木爾太熟了。
他在俺答汗身上見過無數次。一模一樣。
戚繼光站在堂下右側，手裡捏著一把摺扇，扇面合著。他看了阿木爾一眼。
「順義王殿下在此。」他的聲調不高不低。「還不行禮？」
阿木爾的腿僵住了。
堂內安靜得能聽見燭火燃燒的噼啪聲。阿木爾的喉結上下滾了一下。
他是俺答汗的使者。跪了，回去沒法交代。不跪——這個坐在上面的人，是大汗的親孫子。血脈在這兒擺著，他一個傳令官，有什麼資格不跪？
把漢那吉歪了一下頭，看著他。
那個眼神不是少年的眼神。裡面有些東西很硬，很冷。被親祖父逼得走投無路、翻過長城投奔敵國的人，眼睛裡長不出溫軟的東西。
阿木爾的膝蓋彎了。
「砰」的一聲，雙膝砸在磚地上。
「叩……叩見順義王。」
戚繼光微微點了一下頭。摺扇在手心裡轉了半圈。
「起來吧。」把漢那吉開口了，聲音很輕。「你替我爺爺帶句話。」
阿木爾抬頭。
把漢那吉沒看他，看著正堂大門外面那一方天光。
戚繼光替他說了。
「回去告訴你們大汗——」摺扇一頓，指向城外方向，「兩條路。」
「第一條，親自進城來拜見順義王。咱們坐下來，好好談。」
「第二條，掉頭回去。繼續圍也行，但別怪順義王——」
他停了一下。
「代天子出兵，討不臣。」
阿木爾跪在地上，腦子「嗡」的一聲。
討不臣。
用俺答汗的親孫子，討俺答汗的不臣。
這話傳回去，大汗能把他的帳篷掀了。
阿木爾被原路送了回去。還是吊籃放下城，還是單騎回陣。他騎在馬上，腦袋裡全是把漢那吉坐在虎皮椅上的樣子——那個他看著長大的孩子，穿著王袍，受他的跪。
到了中軍，他翻身下馬，一頭扎進大帳，把城裡的事一五一十說了。
帳里先是安靜。
然後俺答汗掀了桌子。
馬奶酒的碗碎了，羊皮地圖被踩在腳下，沙盤上的小旗子撒了一地。
「討不臣？！」
他的聲音粗礪得不成樣子，吼完了喘著粗氣，胸口劇烈起伏。
辛愛跪在地上，不敢抬頭。巴雅思哈勒站在帳門口，一隻手壓著刀，另一隻手攔住了想往裡沖的黃台吉。
「父汗——」
「閉嘴！」
俺答汗一腳踢翻了面前的矮凳。
他的孫子，坐在漢人的城裡，穿著漢人封的王袍，受他使者的跪拜，然後讓他進城去——拜見？
拜見！
他是草原上的大汗。從十九歲第一次領兵南下，踩著漢人的屍骨打出來的天下，四十多年沒低過頭。現在讓他去給自己的孫子磕頭？
克哈屯的囑咐在耳邊轉了一圈，被怒火燒成了灰。
長生天面前的誓言轉了一圈，也碎了。
「傳令——」
巴雅思哈勒的手終於攥上了刀柄。「大汗！誓言——」
俺答汗猛地轉頭，瞪著他。
老將對上那雙布滿血絲的眼，半句話堵在嗓子裡。四十年。他跟了這個人四十年，從沒見過他這副樣子。不是戰場上的殺意，是被人按著頭在泥里摩擦的屈辱。
「攻城。」
兩個字從牙根里擠出來。
帳外的號角驟然響起，三萬騎兵同時動了，帶著雲梯、鉤鎖，凍土上的碎冰被馬蹄踩碎，震得大地都在抖。
城頭上，戚繼光收起摺扇，插進腰間。
他轉頭看了一眼身邊的俞大猷。
俞大猷已經把刀拔了出來。
「點火。」
五十四門火炮的引線，同時被燃著了。