車簾掀開，趙寧下了馬車。
午門外的廣場上，三頂轎子一字排開。
轎夫蹲在陰影里歇腳，幾個隨從湊在一起嘀咕什麼，見趙寧過來，齊刷刷閉了嘴。
高拱站在最前頭。
趙寧第一眼看過去，心裡咯噔了一下——這才三個月沒見，高肅卿老了十歲不止。
顴骨支棱出來，眼窩深陷，兩鬢的白髮比年前又多了一片。
官袍空蕩的，腰間的玉帶往裡收了兩個扣眼。
首輔不好當。
尤其是趙寧撂了挑子之後，內閣的擔子全壓在高拱一個人肩上。
張居正站在高拱身側半步，氣色倒好，精神也足。
一身紅袍漿得筆挺，頜下短須修得一絲不亂。
趙貞吉、袁煒在後面並排站著，規矩矩。
最末尾，是個生面孔——不算生，趙寧認得。
陳以勤。高拱的人，年初剛入閣。
今年五十七八的樣子，書生底子，這會兒兩隻眼睛下頭掛著烏青，顯然也是跟著高拱連軸轉了好些天。
「雲甫。」
高拱先開了口。嗓子啞，帶著一股子沉悶的疲倦。
趙寧拱了拱手：「元輔。」
高拱上下打量了他一眼，皮笑肉不笑：「養了三個月，養出一副好皮囊來。」
這話酸不酸、刺不刺的，擱平時趙寧得回兩句。
但今天不是時候。他只笑了笑，沒接茬。
張居正走上來，拱手：「雲甫兄，許久不見。」
「叔大。」趙寧點了點頭。
兩人之間客氣得體面。
但趙寧多看了張居正一眼——這人氣色太好了。
內閣里出了這麼大的事，皇帝都暈過去了，張居正反倒不見一絲慌張。
從容。
太從容了。
趙貞吉和袁煒也過來見了禮，簡單兩句，沒什麼實質內容。
陳以勤更是只躬身行了一禮，一個字沒多說。
「進去吧。」高拱轉過身，朝午門方向邁步。
幾人魚貫而入。
趙寧走在高拱身後半步，餘光掃了一眼陳洪。
陳洪已經下了馬，落在隊伍最後頭，微弓著腰，碎步跟著。
方才那塊玉佩揣進去之後，這人的姿態擺得比先前更低了三分。
好。
過午門，穿金水橋，入奉天門，轉向乾清宮方向。
一路上太監宮女見著這陣仗，全都低頭避讓，連大氣都不敢出。
空氣里瀰漫著一股壓抑的緊繃，整座皇城的氣脈都在往乾清宮那個點上聚。
到了乾清宮門口，馮保迎出來。
臉上的表情收拾過了，但眼圈還紅著。
「幾位閣老，陛下在暖閣等著。」馮保嗓子壓得極低，又補了一句，「陛下方才……發了急症，太醫已經看過了。請幾位閣老說話輕些。」
高拱腳步猛地快了兩步，差點撞上門框。
趙寧看得分明——高拱慌了。那雙手在袖管裡頭攥著，骨節凸起。這個執拗了一輩子的老頭，此刻滿臉寫的都是焦灼。
師生之情。這東西是真的。
暖閣的門推開。
趙寧第一眼看到的是滿地碎瓷。
白瓷片散了一地，茶水漬跡已經半干，在金磚上留下深淺不一的水痕。
然後是龍榻。
隆慶躺在那裡。
龍袍領口被撕開了一道口子，內里的明黃中衣外露。
額頭覆著一條濕巾，臉色慘白，嘴唇乾裂，胸口起伏微弱。
三十歲出頭的天子，此刻看著竟有幾分老態。
高拱跪下去了。
膝蓋落地的聲響很重，在安靜的暖閣里分外清晰。
「臣……高拱，叩見陛下。」
高拱的嗓子在發抖。
隆慶睜開眼。渾濁的瞳仁轉了轉，落在高拱臉上，停了兩息，又轉向他身後——張居正、趙貞吉、袁煒、陳以勤，一個個掃過去。
最後，落在趙寧身上。
停住了。
「都看。」隆慶抬了抬手，指向床邊矮案上摞著的幾本奏摺。
動作很費力，手抬到一半就落了回去。
馮保趕緊把摺子遞過來。
三本。許孚遠的密奏、漳州知府的急遞、浙江參將的呈報。
趙寧接過第一本，翻開。
他已經知道內容了——殷正茂和海瑞的信比這早到了半天。
但他的表現必須是第一次看。
逐字逐句，翻完。
遞給張居正。
張居正看完，遞給高拱。
高拱看了一半，手就開始哆嗦。
陳以勤湊過來幫忙托著折本的一角。
趙貞吉看完面無表情。
袁煒則是一聲不吭地合上了摺子，垂下頭。
暖閣里沉默了。
沉默得令人窒息。
隆慶盯著天花板。
「朕……問你們一件事。」
他開口了。氣力不濟，每個字都費勁，但一字一頓，咬得很清楚。
「朕開海，是為了什麼？」
沒人應聲。
「是為了搞錢。」隆慶自己答了，嘴角扯了一下，那個笑比哭還難看，「是為了讓大明富起來。朕的國庫空了，九邊要養兵，賑災要撥款，修河要花銀子。朕沒錢。朕想掙錢。有錯嗎？」
高拱張了張嘴，跪在地上，一個字說不出來。
「那些人——」隆慶的喘息急促起來，胸口劇烈起伏，「朕開了海禁，讓他們做生意，讓他們賺銀子。他們幹了什麼？當海盜。劫官船。燒碼頭。」
濕巾從額頭滑落，隆慶沒有去扶。
馮保想上前，被隆慶一個混濁的眼神逼退了。
「朕給他們飯吃。」隆慶的胸腔里發出一陣急促的哮喘，眼眶泛紅，聲嘶力竭地把最後幾個字擠出來——
「他們為什麼——要反朕？」
這句話落下去，暖閣里五位閣臣，沒有一個人抬頭。
趙寧垂著眼，視線落在地上那片最大的碎瓷上。
白瓷碎片映著窗外透進來的日光，晃了一晃。
——不是他們要反你。是你那個家奴，替你把這些人逼反的。
這句話在趙寧喉嚨口轉了一圈，咽回去了。
不能他說。不能現在說。不能這麼說。
隆慶撐起半個身子，盯著底下跪成一排的閣臣，喘得厲害，一隻手撐著龍榻的邊沿，指節因為用力而微顫抖。
「說話！」