「第二組,進。」
張雪友跟著隊伍走進去。
陳百強提著電子琴走在他身後。
站定後,張雪友覺得喉嚨發乾。
「名字,開始。」蘇孝良頭也不抬。
張雪友往前走了一小步。
「我叫張雪友,我唱一首英文歌。」
他剛張開嘴,發出了第一個音節,帶著一絲緊張導致的破音。
「閉嘴。」
方藝華把手裡的筆扔在桌上。
張雪友渾身一震。
方藝華掃過張雪友右臉頰那道淡淡的疤痕,又看了眼不合身的西裝。
「我們這是新秀巨星選拔,不是碼頭招搬運工。」
「你這副尊容,連包裝的價值都沒有,上電視是會嚇到觀眾的,明白嗎?」
張雪友的臉漲得通紅。
他想賺錢,想發唱片讓母親不用再去打零工。
他以為唱歌比賽只看嗓子。
「可是我……」
張雪友想爭取一次重唱的機會。
「聽不懂人話嗎?出去!」蘇孝良喝道。
張雪友咬住下唇,低下頭,走出試音室。
下一個是陳百強。
他把便攜電子琴放在身前,手指搭在琴鍵上。
「外面場務沒告訴你規矩嗎?不許帶樂器!」蘇孝良指著陳百強。
陳百強開口。
「沒有琴,我找不到音準,這是對音樂的尊重。」
「規矩就是規矩。」
方藝華上下打量著陳百強那身定製襯衫。
「看你穿戴,家裡不缺錢,大少爺就好好待在家裡繼承家業,別來娛樂圈受苦。」
「TVB的合約一個月只有一千塊底薪,你受得了這種氣?下一個。」
陳百強一言不發,連辯解都沒有。
提起琴,轉身離開。
第三組。
梅燕芳、蕾安娜、韋琦姍進場。
蕾安娜和韋琦姍合唱了一首英文快歌。
方藝華直接擺手。
「唱腔太洋氣,不接地氣,TVB不需要這種崇洋媚外的調子,淘汰。」
最後,輪到梅燕芳。
她走到紅線前。
沒有討好,沒有緊張。
常年在荔園遊樂場賣唱,見慣了台下的各色嘴臉。
「梅燕芳。」聲音天生的低音。
她選了一首徐小鳳的《風雨同路》。
一開口,那種超越年齡的滄桑感和低音,填滿了試音室。
蘇孝良眼中閃過驚訝,這嗓音辨識度太高了。
然而,方藝華卻皺起了眉頭。
「停。」
梅燕芳閉上嘴,看著評委席。
「太瘦,像根竹竿,顴骨太高,一臉苦相。」
方藝華毫不留情地評價。
「最要命的是你身上那股風塵味,一開口就像酒廊里賣唱的歌女。」
「TVB要捧的是青春玉女,是能讓觀眾產生幻想的清純偶像。」
「你這種形象,連給我們的當家花旦伴舞都不夠格,出去吧。」
梅燕芳扯了扯嘴角。
她轉身推門而出。
娛樂圈的生存法則她比誰都懂,人家看不上,說再多也是廢話。
下午六點。
海選暫告一段落。
試音室內,方藝華滿臉不耐煩。
「這都是些什麼歪瓜裂棗?唱英文歌的,長疤的,一身風塵味的。」
「一千多人,連一個能直接塞進劇組當花瓶的都沒有。」
蘇孝良倒了一杯溫水遞過去。
「方小姐息怒,底層爛仔本來就素質差,我們隨便挑十個聽話的,長得過得去的,簽下長約。」
「只要把造星的勢頭造起來,把全港的眼球吸引過來,目的就達到了。」
七點五十分。
銅鑼灣街頭。
利舞台對面的街道旁,有一家大型電器行。
櫥窗里擺著二十幾台最新款的日立彩色電視機。
此時被TVB淘汰的大批年輕人並沒有散去。
他們坐在馬路邊,或者靠在電線桿旁。
張雪友坐在台階上,手裡報名表已經被揉成了一團廢紙。
腦海里全是方藝華那句「你這副尊容上電視會嚇到觀眾」。
梅燕芳靠在電器行的櫥窗旁。
姐姐梅愛芳心疼地給她遞了一瓶冰汽水。
梅燕芳從口袋裡摸出一塊口香糖塞進嘴裡,看著馬路上的車流。
陳百強站在路口等計程車,電子琴放在腳邊。
溫兆倫、蔡楓華等人也站在街角,抱怨著TVB的黑幕和苛刻。
全港島最有才華的一批年輕人,此刻被TVB的傲慢掃地出門。
七點五十九分。
電器行櫥窗里,二十台電視機正在播放佳藝電視的晚間新聞。
自從佳藝連出爆款劇和雙片連映後,全港大多數商鋪的電視機,基本都鎖定了佳藝頻道。
新聞結束。
八點整。
二十台電視機的屏幕同時一黑。
沒有插播GG,也沒有接檔電視劇。
「咚!」
街邊的年輕人們轉過頭看向櫥窗。
屏幕亮起。
沒有明星,沒有布景。
畫面上只有一行字幕,伴隨著畫外音低沉有力的男聲。
「你是否渴望舞台?卻因為長相平庸被拒之門外?」
張雪友抬頭望去。
畫面切換。
「你是否擁有才華?卻因為沒有背景被人嘲笑?」
梅燕芳停止了咀嚼。
陳百強收回了打車的手。
音樂越來越密,節奏越來越快。
畫外音的聲音拔高。
「佳藝電視,顛覆全港!大型真人秀《偶像練習生》正式啟動!」
「不論出身!不論學歷!不論長相!」
「只要你有絕活,只要你能打動觀眾!」
屏幕上出現了佳藝台徽的六角星。
「我們不設高層評委!沒有黑幕內定!」
「你的命運,由全港五百萬市民的電話投票決定!」
「前十名,直接簽下佳藝十年專屬長約!」
「底薪兩千!參演佳藝下半年三部電視新劇,直通男女主角!」
最後一行字幕出現:明日早八點,佳藝大廈廣場,海選開啟。
帶上你的野心,來拿走屬於你的王冠!
宣傳片結束,畫面切入佳藝的黃金檔劇集。
銅鑼灣街頭安靜了兩秒。
人群喧鬧起來。
「底薪兩千?直接演男女主角?」溫兆倫喊出聲。
TVB的底薪才一千,還要熬資歷,佳藝直接給男女主角!
「沒有評委?市民投票決定?」
這等於是把生殺大權交給了觀眾!
張雪友站了起來,盯著電視屏幕。
不看長相,只看才華。
梅燕芳一把拉住姐姐梅愛芳的手,把口香糖吐進垃圾桶。
「姐,回家。明天早上六點,去廣播道。」
陳百強提起背上的電子琴。
不設評委,全憑實力,這才是他想要的舞台。
利舞台二樓。
方藝華正端著紅酒杯,準備和蘇孝良慶祝今天的「大獲全勝」。
她根本不知道,就在一街之隔的地方。
林軒用一條兩分鐘的宣傳片,直接把TVB費盡心機搭起來的選秀戲台,徹底擊碎。