蘇念從陳嶼的肩膀上離開，從椅子上站起來，伸了個懶腰。她看了一眼手機，不知不覺兩人已經聊了一個多小時，時間也來到了下午兩點鐘。她轉過身，看著陳嶼，嘴角翹著，語氣裡帶著幾分俏皮。
「你好好工作賺錢吧，小女子就不擾你啦。」她走了兩步，又轉過頭，惡狠狠地開口，「你要是沒錢了，我會跑掉的。」
陳嶼笑著搖了搖頭，沒有說話。他拿起桌上的文件，翻開，目光落在紙上，但嘴角還掛著那個弧度。
蘇念走到沙發邊，坐下來，戴上耳機，打開手機上的視頻軟體，找了一部最近在追的劇，繼續看。她盤著腿，靠在沙發扶手上，偶爾「哈哈哈」地輕笑兩聲，偶爾抬頭看一眼陳嶼。他低著頭看文件，表情認真，眉頭微微皺著。
陽光從落地窗照進來，落在他身上，把深灰色的西裝照得發亮。她看了一會兒，收回目光，繼續看劇。
辦公室里很安靜，只有她耳機里漏出來的細微聲響和他翻動文件的沙沙聲。兩個人各做各的事，互不打擾，但誰也不覺得冷清。蘇念喜歡這種感覺——他在，她也在。不需要說話，不需要做什麼，只要知道對方在同一個空間裡，心裡就踏實。
時間又過了一個小時左右，蘇念正看到劇里男女主角在雨中擁吻的情節，嘴角翹得高高的，突然感覺到小腹傳來一陣熟悉的、隱隱的墜痛。
她的笑容僵了一下，身體微微繃緊，那種痛感從下腹慢慢蔓延開來，不劇烈，但很清晰，像一隻手在肚子裡輕輕擰了一下。她的臉色變了一下，腦子裡「嗡」地一聲，意識到不妙——生理期來了。
她今天穿的是一條白色的牛仔褲。
蘇念的心裡咯噔一下，趕緊把腿併攏，身體微微前傾，假裝還在看劇，但注意力已經完全不在手機上了。她伸出手，悄悄放到屁股下面，用手指摸了一下——溫潤的，濕濕的。她的臉一下子紅了，從臉頰紅到耳根，從耳根紅到脖子。她抬起頭，看向陳嶼。
陳嶼正低著頭看文件，手裡的筆在紙上寫寫畫畫，完全沒有注意到她這邊的異樣。蘇念張了張嘴，想叫他，又不好意思開口。她咬了咬嘴唇，又把手伸到屁股下面摸了一下，確認不是錯覺。她的心跳得很快，臉燙得像著了火。她深吸一口氣，又深吸一口氣，然後開口了，聲音不大，帶著幾分不自然。
「陳嶼。」
陳嶼抬起頭。他看到蘇念坐在沙發上，身體微微前傾，兩條腿並得很緊，臉上的表情不太對——不是平時那種嬉皮笑臉的樣子，是一種帶著隱忍的、有點痛苦的表情。他放下筆，站起來，快步走到她面前，蹲下來，目光在她臉上仔細地掃了一遍。
「念念，你怎麼了？」他的語速比平時快了很多，聲音裡帶著明顯的緊張。
蘇念看著他蹲在自己面前，臉更紅了。她低下頭，不敢看他，聲音小得像蚊子叫：「陳嶼，我來那個了。」
陳嶼沒聽懂。他的眉頭皺得更緊了，湊近了一點，聲音裡帶著幾分焦急：「來什麼了？你哪裡不舒服？」
蘇念抬起頭，瞪了他一眼，又羞又急，聲音從喉嚨里擠出來：「我來大姨媽了！我忘記是這幾天了，出門的時候沒帶衛生巾，還穿了白色的褲子——」她深吸一口氣，閉上眼睛，像是下了很大的決心，「你能不能幫我去買衛生巾？」
陳嶼愣了一下。他的表情從焦急變成茫然，從茫然變成恍然，從恍然變成一種說不清的複雜——有尷尬，有心疼，還有一點手足無措。他的耳朵尖紅了，但表情還是那副淡淡的樣子。他點了點頭，站起來，聲音儘量保持平穩。
「好好好。我這就去。你在辦公室等我。不要亂跑啊。」
說完，他轉身就往門口走。步子很快，幾乎是在小跑。蘇念還沒來得及說「你知道買什麼樣的嗎」，門就已經關上了。
她張著嘴，看著那扇關上的門，愣了兩秒，然後忍不住笑了。她靠在沙發上，把腿並得更緊了一些，小腹的墜痛還在，一陣一陣的，但她的心裡湧上一股說不清的暖意。
他跑著去的。那個平時走路不緊不慢、做什麼事都沉穩淡定的男人，跑著去給她買衛生巾。蘇念想著他剛才那個樣子——表情還是淡淡的，但耳朵紅得像煮熟的蝦，語速快得像是公司出了什麼大事。
她忍不住又笑了，笑著笑著，小腹又疼了一下，她「嘶」了一聲，彎下腰，把手捂在肚子上。
她拿起手機，給林微發了一條消息。
「微微，我生理期來了。在我老公辦公室。還穿了白褲子。」
林微秒回：「？？？你不是請假了嗎？怎麼在你老公辦公室？」
「我來給他送飯。然後就待在這裡了。」
「那你現在怎麼辦？白褲子肯定髒了吧？」
「嗯。我讓他去買衛生巾了。」
「讓他？陳總？你的霸道總裁老公？去給你買衛生巾？」林微發了一長串感嘆號，「蘇念，你老公對你是不是太好了？這種男人你從哪找的？我也想找一個。」
蘇念看著這條消息，嘴角翹起來。她打字：「你找不到的。全世界就這一個。」
林微發了一個「嘔吐」的表情包，然後又說：「行了行了，不跟你說了。你趕緊處理你的褲子吧。對了，肚子疼不疼？我記得你以前生理期會疼的。」
「有點。還能忍。」
「讓你老公給你煮紅糖薑茶。他會不會？」
「不知道。不過他應該會學的。」
林微又發了一個「服了」的表情包，然後沒再回了。蘇念把手機放下，靠在沙發上，把手捂在肚子上。小腹的墜痛一陣一陣的，像有什麼東西在裡面擰。她閉著眼睛，眉頭微微皺著，等著陳嶼回來。
陳嶼幾乎是小跑著出了辦公室。經過前台的時候，兩個小姑娘站起來打招呼，他擺了擺手，腳步沒停。電梯門打開，他走進去，按了一樓的按鈕。
門關上，數字一層一層地往下跳。他站在電梯裡，腦子裡飛速地轉著——衛生巾要去哪裡買？超市？便利店？他從來沒買過這種東西，甚至不知道它長什麼樣。他只在GG里見過，白色的，一包一包的，女生們好像都知道哪個牌子好用，哪個牌子不好用。
他什麼都不知道。他拿出手機，打開搜尋引擎，猶豫了一下，打了幾個字：「衛生巾哪個牌子好？」搜索結果跳出來一大堆，各種品牌、各種型號、各種長度。他看得眼花繚亂，眉頭皺得越來越緊。