夏侯楙走到駙馬府門口的時候，腳步停了一瞬。
他總覺得背後有什麼東西。像有人在盯著他看。他回過頭，往街對面掃了一眼。老槐樹的影子鋪了半條街，風一吹，影子就碎成一片一片的，在石板路上晃來晃去。樹底下什麼都沒有。
他皺了皺眉，覺得自己大概是今天被嚇破了膽，看什麼都疑神疑鬼。他自嘲地笑了一聲，低低罵了一句自己是個豬腦子，然後推開府門，徑直走了進去。
他當然沒有看到邊上那兩個人。
槐樹的陰影底下，何晏正從袖中抽出絹帕，小心翼翼地按著額角的汗。他按得很輕，只用絹帕的尖角一點一點地蘸，像在吸走一片落在宣紙上的多餘的墨。
他的皮膚原本白得近乎透明，此刻被暑氣蒸得微微泛紅，鼻尖上沁著一層細密的汗珠，鬢邊敷的薄粉已經洇濕了一小片，黏在皮膚上，露出底下原本的膚色，看起來像一面精緻的銅鏡被呵了一口熱氣，模糊了一小塊。
他低頭看了看絹帕上沾的粉痕，輕輕嘆了口氣，像是在惋惜什麼。
「這長安的日頭，今年比去年毒了十倍。」
他把絹帕疊好塞回袖子裡，從腰間抽出摺扇嘩地展開，舉到額前擋住從樹葉縫隙里漏下來的光斑，這才微微舒了口氣，
「太初，我方才仔細看了，你這位族叔走路的姿態委實談不上好看。佝著背，拖著步子，像是被人抽了骨頭。他平日裡便是這般走路的麼？」
夏侯玄站在他旁邊，他倒沒有往樹蔭里躲。深灰色的便袍被日光曬得微微發燙，他也沒動，目光還是落在駙馬府那扇緊閉的門上。
「他平時不這樣。」夏侯玄說，聲音不高，「今天怕是被嚇著了。」
「被陳公嚇的？」
何晏把扇子從額前移開，露出整張臉來，眉眼在斑駁的樹影里顯得格外清秀，嘴角掛著一絲似有若無的笑，
「陳公那也叫嚇人？從頭到尾連一句重話都沒說，比我阿母訓我還客氣。」
「陳公訓你的時候，你也不帶怕的。」
何晏笑了一聲，短促而慵懶。
他把扇子合上，往另一隻手的掌心裡輕輕一敲，又低頭看了看自己月白色袍子的下擺，確認沒有蹭上樹皮上的灰。
「你說得也是。我這個人呢，從小就不怎麼怕人。不過你這個族叔剛才在廳里說的那些話，你聽見了吧？『我只是個商人』、『我腦子笨』、『豬腦子一個』，嘶，他倒是對自己認得挺清。一個人能把自己認得這麼清啊，也算是一種本事喲。」
「你對他的評價倒是比剛才高了些。」夏侯玄說。
「沒有。」
何晏立刻否認，語氣裡帶著一絲不講理的任性，
「我只是說他有自知之明，又沒說他不是庸碌之輩。自知之明和庸碌，這兩件事又不矛盾。」
他頓了頓，把扇子又展了開來，在面前輕輕搖了兩下。扇出來的風把他鬢邊散下來的幾根碎發吹得飄飄悠悠的，他也不去攏，任由那幾根頭髮在額角晃來晃去。
「不過話說回來，太初，你這個族叔在關中這幾年，到底賺了多少？」
夏侯玄伸出三根手指：「至少三千萬貫。」
何晏盯著那三根手指看了片刻，然後把扇子一合，指著夏侯玄的臉。
「你又替他說話。他是你族叔，你自然向著他。」
他把扇子往腰間一插，語氣裡帶著一絲不服氣，
「我反正瞧不上他那副樣子。你是沒注意看他身上那件袍子，領口上沾了酒漬，袖子上還有一塊不知道是什麼東西染的暗紅，多半是葡萄酒。他在府里飲酒作樂，被校事府的人從花圃里揪出來，連件乾淨衣裳都來不及換。這種人，賺再多的銀子，也是個上不了台面的人。」
夏侯玄也不急，等他說完，才慢慢開口。
「你說得對，走私確實上不了台面。他那副樣子，我也看不慣。」
他把目光又投向駙馬府的方向，門前的石板路被太陽曬得發白，熱氣從地面蒸上來，把遠處的街景都烤得有些扭曲，
「但你想想，我們今天站在這裡，是為了什麼？」
何晏沒有回答，把後背從樹幹上挪開，站直了身子。
他比夏侯玄高出小半個頭，身形也更修長，站直了之後整個人像一竿修竹。
他低頭看了看自己的袖口，那裡有一道極細的褶皺，是他剛才靠樹的時候壓出來的。
他伸手把那道褶皺一點一點地撫平，動作專注而輕柔，像是在撫摸一隻貓的背。
「我們要進蜀國。」
夏侯玄的聲音還是那麼平，
「祁山道、斜谷道、陳倉道，三條路，每條路都有蜀軍把守。我們自己走，連第一道關隘都過不去。但他在三條道上進進出出這麼多年，從來沒有被截過。諸葛亮點名要跟他做生意。諸葛亮是什麼人，你應該比我清楚吧。」
何晏撫平了袖口上的最後一道褶皺，抬起眼睛來。
那雙眼睛在樹影里顯得格外清澈，像兩汪被樹蔭遮住了日光的淺潭。
他看了夏侯玄一眼，然後忽然笑了，眼睛微微眯起來，白淨的臉上泛起一點淺淺的紅。
「諸葛亮。」
他把扇子從腰間抽出來，又刷地展開，這回沒有遮臉，只是在胸前不緊不慢地搖著，「是啊，我承認，讓諸葛亮願意跟他做買賣，這確實不是光會走私就能辦到的。」
他歪著頭想了想，又說：「可是太初，走私終究是上不了台面。你族叔再有本事，但他的本事不在正道上。」
說到這裡，他忽然停了一下，把扇子抵著自己的下巴，像是在斟酌什麼措辭。然後他把扇子從下巴上移開，在自己面前輕輕扇了兩下，皺起眉看著夏侯玄。
「不過話又說回來，太初——我們今天這趟差事，說到底，不也得靠他這條上不了台面的路子嗎？我們兩個堂堂正正走進蜀國是走不進去的。沒有他這個走私的商人，我們連隴右都出不了。你說，這算不算一種諷刺？」
夏侯玄沉默了一會兒，然後點了點頭。
「算。」
「哈哈哈，」
何晏得到了一個意料之中的回答，把扇子往肩頭一搭，嘴角那絲笑意又浮上來了。
「太初，徐刺史那邊，是不是已經在涼州等我們了？」
「是啊。」夏侯玄說，「時間不多了。我們得抓緊跟著商隊出關了。」
何晏把扇子往掌心一合，發出一聲清脆的響。
「你急什麼。」
他說，語氣又恢復了那種懶洋洋的調子，
「你們夏侯家在朝中又不是沒人了。曹大將軍對你們家的態度也不是不知道，該有的位置總會有的。你這麼急著建功立業，倒顯得我們這些整天清談的人不務正業了。」
夏侯玄的步子停了。
他站在石板路中間，低頭看著自己靴尖前面的一塊石頭，沉默了一會兒。然後抬起頭來，看著前方被日頭曬得發白的街面，聲音比剛才輕了一些。
「我父親這幾年身體不好。」
何晏臉上的笑容收了一瞬。
「他在軍中，你是知道的。這幾年跟著曹真大將軍征伐在外，一直沒歇過。前幾年他就跟我說，他精力不如從前，再打幾年，恐怕就得退下來了。我讓他多休息，他不肯。他說夏侯家不能後繼無人。」
夏侯玄頓了頓，聲音裡帶上了一種不屬於他這個年紀的沉重。
「平叔，你說得對，夏侯家在朝中確實還有人。可我父親一旦退下來，年輕一輩里，誰能頂上？我不做出點功名來，怎麼對得起他？」
這句話說得很輕，輕到幾乎被街口那個賣糖水的小販的吆喝聲蓋過去。但何晏聽見了。
何晏站在他旁邊，拿扇子一下一下地敲著自己的掌心，節奏比平時慢了許多。他低頭看了看扇面上的竹子，又抬頭看了看夏侯玄的臉，然後嘆了口氣。
「你們這些姓夏侯的，一個個都把自己當根樑柱。」
他把扇子往夏侯玄肩上一拍，力道比剛才重了一些，
「不像我。我何平叔能幹什麼？無非就是清談。清談要是能治國，那我倒可以當個天下第一了。」
夏侯玄被他逗得笑了一聲，這次笑聲比剛才大了一些，嘴角也扯開了，眼睛裡的那層陰翳散了幾分。
何晏見把他逗笑了，自己也跟著笑起來。
笑了兩聲，他又低下頭去看自己的袍子，這一回倒不是發現了什麼髒東西，只是習慣性地檢查一下。
然後他轉過身，把扇子重新開啟擋在額前，邁開步子朝巷子外面走去。月白色的袍子被風吹得微微鼓起，像一面軟塌塌的旗。
「走吧走吧，太初。我的妝是真的要花了。你說涼州有沒有賣那種遮陽的紗帽的？就是蜀中女子出門戴的那種，垂一圈輕紗下來，把整張臉都遮住。」
夏侯玄跟在他身後，聞言笑了一聲。
「你想戴那個？」
「我不能戴嗎？」何晏回過頭，乜了他一眼。
「你是男的。」
「男的女的有什麼分別。臉是自己的，曬壞了又沒人賠。太初，你若是日後當了大將軍，記得給我發一頂紗帽。」
「你呀……」
夏侯玄又笑了，是真正笑出聲來了，肩膀都跟著輕輕抖了一下。
他搖了搖頭，又回頭看了一眼。
駙馬府的方向安安靜靜的，府門緊閉，門前的石板路被太陽曬得發白。什麼都看不到了。
那個佝僂著背、領口沾了酒漬、自稱豬腦子的族叔，此刻大概已經鑽進了他那座塞滿了鶯鶯燕燕的後園，正在編一套說辭來安撫那些被他晾了一上午的小妾們了。
他一個豬腦子。
弄出來的商路偏偏是他們潛入蜀國的唯一通道。
夏侯玄想到這裡，嘴角又浮上來那個無奈的笑容。然後他轉過身，大步朝何晏走去。
何晏已經走到了巷子口，他正站在牆根的陰影底下，拿著扇子不耐煩地扇著風，月白色的袍子在白花花的日光里泛著一層光。他看見夏侯玄走過來，把扇子往肩上一搭，揚起了下巴。
「太初，你走得太慢了。再曬下去，我就不是何平叔了，是何平熟了。」
兩個人對視一笑，一前一後沿著巷子往西走去了。