水貴沒得選。
這活是李主任硬派下來的。不去？不去就是消極怠工，扣工資，記處分，人家正愁抓不著他把柄呢。
他心裡門兒清，這人就是故意整他，專挑最遠、最偏、沒人願意去的破差事往他頭上扣。
天還沒亮，霧蒙蒙的。
水貴爬起來，把工具包綁在二八大槓橫樑上，拿繩子勒了又勒，生怕顛掉了。月娥昨晚給他烙了幾張玉米面餅子，他揣進懷裡，還熱乎著。
推上車，走了。
從六隊到公社這段路還行，碎石鋪的，能騎。可一過公社地界，往黃土崗拐，那路就不是人走的了。
全是爛泥巴路，坑連著坑，石頭撂著石頭，車輪碾上去顛得人手麻。
有好幾段被雨水沖了大溝，裡頭全是黑泥漿，車輪一陷進去就別想拔出來。
他只好下來推著走，貼著溝沿，一步一步往前挪。
最險的那段緊挨著懸崖。腳底下的碎石一踩就往下滾，嘩啦啦響，半天才聽見落地的聲。
他每走一步都得站穩了再挪腳，生怕一腳踩滑連人帶車摔下去。
最後那三里地，全是石頭。尖的尖，斜的斜，車根本騎不了。
水貴把工具包挎到肩上，兩隻手攥緊車把，弓著腰往上推。日頭越來越高，曬得頭皮發麻，汗順著臉往下淌，褂子濕透了貼在身上，黏糊糊的。
懷裡那幾張餅被汗一捂，軟塌塌的。水壺裡的水他不敢多喝，渴了就抿一小口，潤潤嗓子。
從天沒亮走到日頭當中，整整走了大半天。
等他推著車挪到黃土崗村口，隊長老陳已經在歪脖子棗樹底下蹲了好幾個時辰了。
遠遠看見山道上冒出來一個人頭，趕緊跑過去接：「是公社來的吳師傅不？俺們等了你好幾天了！」
水貴把車支好，腿抖得厲害。他摘下腰間水壺，咕咚咕咚灌了大半壺，喘勻了氣才開口：「是我。這路太難走了，耽擱了。」
老陳一把拉住他的手：「可算把你盼來了！之前托人去公社報修，人家一聽黃土崗這三個字就推，不是說沒空就是說修不了。俺還以為你也不來了呢。」
「那不能，公家派的活，哪能撂挑子。機子在哪？先看看。」
老陳領著他往村里走。碾米機趴在生產隊那間破棚子裡，四面透風，棚頂還漏雨。
機器上頭糊著一層黑乎乎的油泥，米糠和機油混一塊，硬得像殼。水貴蹲下瞅了瞅：碾輥鏽死了，掰都掰不動；電機燒了，線圈全黑了；進料口砸凹進去一大塊，出料口堵滿了糠塊，硬得跟石頭似的。
「這機子多少年了？」
「六幾年買的，快二十年了。以前公社農機廠的人隔一陣子來修一回，後來人家嫌路遠，不來了。俺們自己瞎鼓搗，修一回壞一回。這回徹底趴窩了，半個多月碾不了米，全村人碾點糧食得跑幾十里山路，來回就是一天，地里的活全耽誤了。」
水貴沒多說，把工具包鋪開，扳手、鉗子、改錐擺了一地。
先拆電機。
螺絲全鏽死了，他往縫裡滴了點機油，拿小錘輕輕敲，敲幾下松一點，慢慢往下卸。
拆開一看，裡頭燒得比外頭看著還狠，銅絲都熔斷了好幾根。
碾輥軸承也是鏽死在裡頭，他照樣滴油，敲，轉一點，再敲，折騰了好半天才把那破軸承剔出來。又從工具包里摸出個新軸承，對好位置裝上。
旁邊圍了不少村民，有人小聲說：「之前外頭來的師傅，拆兩下就說修不了，讓換新的。這師傅還真敢拆。」
老陳蹲在旁邊看，跟旁邊人嘀咕：「你看他，拆一步修一步，每顆螺絲都擰到位。」
水貴顧不上聽他們說什麼。進料口凹進去那塊鐵皮，他把手伸進去墊了塊木頭，拿錘子從裡頭往外敲，一點一點敲平。
出料口堵的那糠塊，改錐捅不動，他找了根鋼釺，蹲地上砸，砸了好半天才清乾淨。
老陳端了碗涼水守旁邊，勸了好幾回讓他歇歇喝口水。水貴擺擺手，繼續干。
等所有零件全裝回去，他把電線接上，吸了口氣，合上電閘。
「嗡——」
電機轉了。皮帶輪帶著碾輥轉起來，穩穩噹噹的，沒有雜音。
老陳趕緊舀了一簸箕稻穀倒進去，白花花的大米從出料口淌出來，米糠從旁邊篩孔飄下來。
「好了！真好了！」老陳捧著那把米，臉上褶子全笑開了：「俺們全村都以為這機子只能當廢鐵賣了，你硬是給修活了！」
天擦黑了，老陳說啥也要留下水貴：「我們這山路不好走，你明兒一大早天亮了再走吧！」
水貴推不過，坐下扒了碗紅薯稀飯。
第二天走的時候，老陳拎了一兜土雞蛋和干筍乾往他車筐里塞：「山里沒啥好東西，這是全村人湊的，你務必收下。」
水貴推了好幾回推不掉，只好收了。
他把工具包重新綁好，老陳送到村口，拉著他的手說：「我老陳一輩子沒服過誰，吳師傅，你這技術和為人，我服！」
水貴謝過老陳，他又跑了兩個村，修了一台拖拉機、一台抽水機。
有個村子缺零件，他只好把舊的改一改湊合用。
一路風餐露宿，乾糧早吃完了，靠著老鄉接濟的紅薯雜糧填肚子。
到第四天天都黑透了多時，他才騎著那輛渾身響的二八大槓拐進自家院門。
月娥正在煤油燈下看筆記，聽見車軲轆響，她趕緊出來，看見水貴滿身灰土油污，下巴上冒出一圈青胡茬，褂子磨破了兩處，心裡揪了一下。
她沒多問，接過工具包擱在廊檐下，端了盆溫水出來：「算著你今晚該回來，飯菜一直在鍋里熱著。先洗把臉，吃了再說。」
水貴洗完臉坐下，端起碗大口扒飯。吃了好幾天冷乾糧，一口熱乎飯嚼在嘴裡格外香。
吃飽了，他才開口：「這趟修了三台機子，光走路就耗了大半天。家裡這幾天咋樣？」
月娥說：「都好。你放心。」
水貴知道家裡的狀況，扒飯的手慢了，心裡不是滋味：「跟著我，你受苦了。」
「說這幹啥，一家人不說兩家話。」月娥把剩的一塊臘肉夾到他碗裡，臉色正了正：「水貴哥，我瞅著李主任這是故意針對你。回回都把最遠最爛的活派給你，你不能老這麼由著他。」
水貴擱下碗。
這事他在路上就想好了，壓低嗓子說：「我知道。明天我去找張站長，把全公社各村的農機情況捋一遍，定個按月巡檢的表。以後偏遠村子的機器按月排期，不用等李主任臨時派活。」他頓了頓，又補了句，「這趟在山裡跑，我想起舅舅以前跟我說的話，光會修機器不行，還得會防人。以前不信，現在信了。」
月娥靠在灶房門框上，看著水貴。煤油燈的光映在他臉上，鬍子拉碴的，肩膀寬寬實實的。
「咱爹昨天來過了，讓咱趕緊把房子蓋成磚瓦房，他在縣醫院不用天天坐班，可以回來看孩子。」月娥忽然說道。
水貴聞言一怔，扭過頭來看向了月娥：「可咱手上的錢不夠，要不，咱先把西屋重新修整一下，先讓爹住著？」
「我也是這麼說的，可咱爹說，房子遲早都要蓋的，不如趁早。」
月娥說著，從兜里掏出存摺，在水貴眼前晃了晃：「爹說，他先墊錢，回頭咱們手上有了，再還給他。」
水貴把洗淨的碗筷收進櫥櫃，手在櫃門把上停了片刻。
他把搪瓷缸子擱在灶台上，彎腰把地上那雙磨破了幫子的布鞋撿起來，拍了拍鞋面上的土，擱在牆角。
月光從窗戶里透進來，照在他微微皺起的眉頭上。
他沒說話。