派對已經進入尾聲。
桌上的空瓶子歪七扭八倒了一片，骨頭渣堆成小山。田小輝趴在桌上打呼嚕，嘴角還掛著半截笑。老趙難得喝了不少，臉上泛著紅，但眼神還是清醒的。
沈逸飛把花圈架子扛回來之後，一腳泥地坐在凳子上喘氣，說什麼都不肯再動了。
氣氛很鬆。
那種劫後餘生的松。
不是刻意營造出來的，而是這十幾天繃著的弦終於斷了，所有人都癱在了那根弦的殘骸上。
也不知道是誰起的頭。
「林隊！林隊講兩句！」
聲音從桌子那頭傳過來，可能是老趙手下一個年輕刑警喊的。緊接著幾個人跟著起鬨，拍桌子的、敲瓶子的，亂鬨鬨的。
田小輝都被吵醒了，迷迷糊糊抬起頭：「誰？講啥？」
「讓林隊講話！」
田小輝腦子還沒清醒，但嘴已經跟上了：「對對對，林隊說兩句！」
林雅婷坐在蘇寒左手邊，手裡端著一杯沒喝完的啤酒。
她聽到起鬨聲的時候，沒立刻反應。低頭看了一眼杯子裡的泡沫，然後慢慢站了起來。
桌上頓時安靜了。
不是那種正式場合的肅靜。就是一幫喝了酒的人，忽然都閉上嘴，等著聽她說什麼。
林雅婷端著杯子，目光掃了一圈。
本書首發 讀好書上 101 看書網，𝟷𝟶𝟷ᴋᴋs.ᴄᴏᴍ超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「我說三句話。」
她的聲音不大，語速也不快。食堂的燈光照在她臉上，能看到她眼角有一點紅，不知道是酒的原因還是別的。
「第一，蘇寒假死的方案，是我批准的。」
這句話說完，桌上幾個不知情的人小聲嘀咕了一下。田小輝的表情變了變，嘴唇抿了一下，沒說話。
「第二，追悼會上那篇悼詞，是我寫的。」
老趙放下了筷子。
沈逸飛低下頭，盯著自己面前的空碗。
「第三——」
林雅婷停了一下。
她端杯子的手換了個姿勢，指尖在杯壁上蹭了一下。
「我不想再寫第二遍。」
這句話說到最後兩個字的時候，她的聲音斷了。
不是那種哽咽。就是聲帶忽然收緊，氣息沒跟上來，尾音被生生吞掉了。
桌上徹底安靜了。
一秒。兩秒。
林雅婷沒有給任何人接話的機會。她把杯子往桌上一放，轉身往食堂門口走。
步子很快。
不是跑，但比正常走路快了一截。她的馬尾在背後晃了兩下，灰色衛衣的下擺被夜風掀起一角，然後她推開門出去了。
門在身後合上，發出一聲悶響。
食堂里沉默了好幾秒。
田小輝張了張嘴，想站起來。老趙按住了他的肩膀，搖了搖頭。
蘇寒坐在原位沒動。
他面前的碗裡還堆著老趙夾的菜，排骨和牛肉擠在一起。他看著食堂門關上的方向，手指捏著一根筷子，指節微微發白。
過了大概十秒鐘。
他放下筷子，站起來。
沒人問他去哪。也沒人攔。
他走出食堂的時候，走廊里已經沒有人了。
燈管嗡嗡響著，光打在地面上一片發黃。左邊是通往停車場的消防通道，右邊是通往辦公樓的連廊。
林雅婷站在連廊盡頭的窗戶邊上。
背對著他。
右手撐在窗台上，左手垂在身側，指尖攥著衛衣的袖口。
夜風從半開的窗戶灌進來，把她的頭髮吹亂了幾縷。
蘇寒在她身後大概五六步的距離停下來。
他沒有馬上開口。
走廊里只有風聲和遠處不知道哪個辦公室傳來的鍵盤敲擊聲。
大概過了半分鐘。
林雅婷先說話了。
「別過來。」她的聲音恢復了正常，但比平時低。「讓我站會兒。」
蘇寒沒動。
他靠在走廊牆上，雙手插在褲兜里。
「悼詞寫了多久？」他問。
林雅婷沒回頭。
「兩個小時。」
「寫的什麼？」
「寫了你的破案經歷、專業貢獻，寫了你在爆炸中搶救無效。」她停了一下。「套話。每一句都是套話。跟之前看過的所有殉職通報一個模子刻出來的。」
蘇寒沒接話。
「但念的時候不一樣。」林雅婷的聲音更低了。「站在台上，底下一屋子人，田小輝的眼睛腫得跟桃子似的，老趙坐在第一排一動不動，沈逸飛前一天晚上站了一整夜——」
她的手指在窗台上攥緊了一下。
「我念到『面對危險從不退縮』的時候，腦子裡全是你在消防通道攔住我那天晚上的樣子。」
蘇寒記得那天晚上。
炸彈案之前，他在消防通道口截住要跟他一起下車庫的林雅婷，讓她走另一條路先回去。
當時他自己也不確定車底有沒有問題。就是直覺。
「我停了七秒。」林雅婷說。「台下的人以為我是難過得說不出話。」
她轉過頭來。
眼睛確實紅了。但沒有淚。
「其實不是。」她看著蘇寒。「我是在想——這個人明明跟我說了『沒事』，明明每天發消息給我確認行程，明明前一天還在討論案情。然後我就要在四十分鐘之後念一篇說他死了的稿子。」
走廊里的風大了一些。
窗戶哐當響了一聲。
「所以我不想再寫第二遍。」她把這句話說完了。
蘇寒從牆上直起腰來。
他往前走了兩步。
沒走到她面前。就是離得近了些。
「不會有第二遍。」
林雅婷看著他。
燈光從她身後打過來，她的表情不太看得清楚。但她嘴角動了一下，像是想笑又沒笑出來。
「你這話不好使。」她說。「上次你也說沒事。」
蘇寒想了想。
「那換一句——下次要死，提前跟你報備。」
林雅婷這回真的笑了。
笑得很短，聲音不大，但肩膀晃了一下。
「滾。」
蘇寒轉身往食堂方向走。
走了兩步回頭。
「裡面還有排骨。你不回去吃，田小輝醒了全得被他掃光。」
林雅婷擦了一下眼角。動作很快，像是在趕走一隻蚊子。
「走吧。」
兩個人一前一後回了食堂。
推開門的時候，田小輝果然已經醒了，嘴裡叼著一塊排骨，看到兩人回來，含混不清地說了一句：「你們再不回來這盤菜就沒了。」
老趙在旁邊輕輕咳了一聲。
蘇寒坐下來繼續吃。
林雅婷也坐下了。
她從盤子裡挑了一塊肉，沒放蘇寒碗裡，放進了自己嘴裡。
誰都沒再提剛才的事。
有些話說過了就夠了。不需要復盤，不需要確認，不需要追問「你剛才是不是哭了」。
都是成年人。
田小輝倒是偷偷在桌子底下掏出手機，對著兩人那個方向按了一下快門。
閃光燈沒關。
林雅婷扭過頭來看了他一眼。
田小輝的笑容凝固了。
「刪。」
「刪了刪了刪了。」
老趙把最後一筷子牛肉夾進蘇寒碗裡，喝了半杯啤酒，站起來。
「散了吧。明天還上班。」