第二天上午，市兒童醫學中心。
圓圓的情緒恢復得不錯，心理醫生宋醫生陪著，把一幅畫裝進了文件袋。
蘇寒和林雅婷到的時候，小姑娘正趴在活動室的小桌子上，用蠟筆給另一張紙上的太陽塗顏色。看見蘇寒，她眼睛一亮，舉著蠟筆就喊：「拆炸彈的叔叔！」
「哎。」蘇寒應得乾脆。
田小輝要是在場，估計得酸掉大牙——蘇隊對嫌疑人講話十幾年沒這麼溫柔過。
宋醫生把文件袋遞過來，壓低聲音：「孩子昨天主動畫了一幅畫，畫的是她被關的那個地方。這種自發性的回憶表達，在創傷恢復期很難得，我們覺得你們應該看看。」
蘇寒打開文件袋，把畫抽出來，平放在桌上。
畫上是蠟筆塗的一間屋子。深灰色的牆，一張長長的金屬桌子，桌子腿畫得又直又粗。牆上掛著一排東西，圓圓用銀色的蠟筆塗的，一個一個排開，邊緣畫得鋒利。
「牆上這些是什麼？」沈逸飛湊過來，聲音放得極輕。
「亮晶晶的刀。」旁邊的宋醫生翻譯，「孩子原話。」
蘇寒盯著那排銀色的小刀，沒說話。他的腦子裡，畫面已經開始自動重組——牆掛式手術刀架，一排，間距均勻，那是正規手術室或者標本室的配置。私人住處，沒人這麼掛刀。
金屬長桌，解剖台。
這間屋子，是一個標準的非法解剖室。
畫的右邊還有一個大方塊，白色，圓圓塗得很用力，白色蠟筆幾乎把紙塗禿了。方塊上有一個黃色的小圖案，兩個圓點，一道紅色的弧線。
笑臉。
「這個是黃色的。」圓圓被蘇寒叫到跟前，指著那個笑臉，奶聲奶氣地介紹，「有兩個眼睛，嘴巴是紅色的。」
「你還記得這個冰箱是什麼顏色的嗎？」蘇寒蹲下來，跟她平視。
圓圓想了想，很認真：「白色的。很高，比爸爸還高。」
「比爸爸還高。」沈逸飛在旁邊默默記，「大型立式醫用冷櫃。家用的那種雙開門，很難比成年男性高多少。」
蘇寒握筆的手停了。
每次。摸一下。才開門。
他抬起頭，跟林雅婷對視了一眼。兩人都從對方眼裡看到了同一個詞，儀式感。
「宋醫生，」蘇寒站起來，「孩子還記得別的嗎？比如叔叔摸完冰箱，還做什麼？」
「還有。」宋醫生翻著自己的記錄本，「孩子說，叔叔從冰箱裡拿東西之前，會先在口罩外面聞一下自己的手。聞完，才拿。」
田小輝要是聽到這句，估計得當場把早飯噴出來。聞自己的手，這動作聽著像強迫症晚期，可蘇寒知道，那是徹底刻進骨子裡的操作規範，接觸標本前後，確認手部消毒。聞，是最快的自查方式。
這個人哪怕在密室里、在只有自己和孩子的地方，也絕不省略任何一個步驟。
「他對自己比對誰都嚴。」蘇寒低聲說。
「什麼意思？」林雅婷問。
「氯己定，外科結，規範取材，聞手自查。」蘇寒一件一件數，「他不是在裝專業，他是真的離了這套流程就渾身難受。這種程度的執念，一般來自長期、高壓、封閉的職業環境，」
他停住了。
「什麼環境？」沈逸飛追問。
「學校。」蘇寒說，「或者，看管某種東西的地方。他這兩年在國外，未必只是受訓。」
林雅婷把畫翻過來又翻回去，忽然指著畫的最下邊：「這是窗戶嗎？」
畫的底部有幾條豎線，中間隔著格子。
「那是暖氣片。」圓圓搶答，「屋裡的暖氣片，爺爺家也有。不過叔叔那個高，快到房頂了。」
暖氣片。
蘇寒在心裡把這間屋子重新搭了一遍：大型立式冷櫃，暖氣片接近房頂，金屬解剖台，牆掛刀架，深灰牆面，面積不大，因為圓圓把四面牆都畫進了一張紙里。
「老式工業廠房或者廢棄建築改造的房間。」他說，「暖氣是集中供暖的工業型，說明這棟樓本身有供暖系統，不是臨時拉的電暖。城南老城區那片廢棄工業區，冬天鍋爐一直沒停的有三個廠區。」
「我馬上讓錢磊調供暖繳費記錄！」沈逸飛轉身就走，走到門口又折回來，把畫小心地捧走，「畫我拿去技術隊複印？」
「原件留檔。」蘇寒說，「跟孩子的其他證物放一起。」
臨走前，蘇寒蹲下來，摸了摸圓圓的頭。
「你幫了大忙，是個勇敢的孩子。」
圓圓仰著臉，忽然湊近他，小聲說：「叔叔，那個貼紙……我以前在別的地方見過。」
蘇寒的手停在半空。
「在哪見的？」
「幼兒園。」圓圓掰著手指頭，「表現好的小朋友，老師就發這個，黃色的，兩個眼睛。我的小紅花本子上貼了六個。」
蘇寒看著她，慢慢直起身。
一個會從冰箱裡取「東西」的人，冰箱上貼著幼兒園的小紅花貼紙。要麼，是他給自己小時候沒得到的那些東西，一張一張補回來。要麼——
「雅婷。」他走出活動室，聲音變了，「查這個貼紙的採購渠道。這種幼兒園獎勵貼紙是批量貨，但同一個圖案、同一批次，本地能查到銷售網點。」
「你是說，他買過？」
「或者拿過。」蘇寒推開樓梯間的門，「一個在孤兒院廢墟里長大的孩子，會給自己的冷櫃貼小紅花。林雅婷，這個人缺的東西，從十年前、二十年前就開始缺了。」
樓梯間裡，林雅婷追了兩步：「所以這不是裝飾，是線索？」
「是路標。」蘇寒的聲音從樓梯上方傳下來，「他每貼一張，就等於在地圖上按了個手印。」
「那下一步查哪？」
「兩條腿走路。」蘇寒的背影已經拐過了平台，「你盯供暖記錄，我去查貼紙。對了，」
「又怎麼了？」
「你今晚的門鎖，換指紋的了。我已經買了，在車上。」