凌晨三點十七分，市中心醫院的ICU外，紅燈亮著。
走廊長椅上坐了一排。林雅婷的手上還沾著沒洗淨的污水，沈逸飛抱著勘查箱坐得筆直，眼皮打架又強行撐開。田小輝去買了七杯咖啡，回來發現沒人接，只好自己抱著兩杯，一手一杯地輪換著喝。
四點整，ICU的門開了。
主治醫生摘下口罩，臉上是那種熬了大夜的疲憊：「失血性休克，加上創傷感染，血壓一直靠藥物頂著。我們盡力了，但他的臟器在接連衰竭，說實話，可能就幾個小時。」
走廊里安靜下來。
「能進去嗎？」林雅婷問，「就一次。」
「隔著玻璃探視可以。人進去……最多進一個，全套無菌。」醫生頓了頓，「要見，趁早。」
林雅婷看了蘇寒一眼。蘇寒已經站起來了，右手上纏著厚厚的紗布，像戴了只白手套。
「我去。」他說，「再麻煩準備一台錄音筆。他要說的話，得留底。」
病房裡，消毒水的味道蓋過了一切。劉志遠躺在各種管線中間，臉上扣著氧氣面罩，僅剩的那隻右眼在聽到開門聲時，緩緩轉向了門口。
蘇寒搬了把椅子，坐在床邊，把錄音筆打開，放在枕邊。
「能聽到嗎？」他問。
劉志遠極輕地點了一下頭。他抬手，想摘面罩，被蘇寒按住了。
「別摘。你說話，我聽。聽不清我就猜，猜不對我再問。法醫的耳朵，比你想的好使。」
劉志遠的眼角動了動，算是笑了。
錄音筆的紅燈一閃一閃。他開始說。聲音被面罩悶住，斷斷續續，但每個字都往清楚里說。
「周銳文……在東南亞那兩年……不是打工。他給一個地下器官組織做事……管取材和保存。他跟我講過……他的手藝，就是在那兒練的。取腎、取肝、取角膜……他從沒失過手。」
蘇寒點點頭：「難怪他取劉志遠那根小指，止血做得那麼規整。繼續。」
「回國以後……他一直在寫名單。他說他記性好，不用本子。誰當年投過他一票否決，誰搶了他的保送名額，哪個教授拿他的研究發了論文……全在腦子裡。他說，名單上……有十七個人。」
蘇寒的手指停了停：「你確定是十七個？」
「十七個。」劉志遠喘了口氣，「他給我看過一個筆記本。藍色封皮，硬殼的，邊角都磨白了。裡面……貼著照片，寫著住址、作息、家人……十七個人，一人一頁。你的那一頁，是最厚的。」
「筆記本在哪？」
「城西……老街106號。他租的房子……我去過一次送東西。二樓，窗戶朝著巷口，常年拉著簾。他說那屋子……是他的『教研室』。」
病房裡靜了幾秒，只有呼吸機的規律聲響。
「還有。」劉志遠的呼吸開始急促，蘇寒把氧氣面罩的流量閥調大了一格，他才緩過來，「他跟我喝過一次酒……就一次。喝多了，他說……他真正的計劃，不是殺十七個人。」
「是什麼？」
「是一場……公開的『考試』。他說，要在一個……所有鏡頭都對著的地方，當著全城人的面，完成一次完美的解剖，完美的密室，完美的……讓所有鑑定人員當眾出醜。他要讓老百姓看著，看你們查不出來，看你們互相指責……看法醫這兩個字，變成笑話。」
蘇寒坐在那裡，沒動。但袖子底下的手，慢慢握緊了。
「地點他想好了嗎？」
「沒說……他只說……」劉志遠的呼吸越來越費力，一個字一個字往外擠，「只說，『場地要大，人要多，還得……讓姓蘇的必須到場』……」
說完這句，他像是耗盡了力氣，獨眼望著天花板，忽然又轉向蘇寒，渾濁的眼睛裡透出一點清亮。
「蘇寒……那年我審你師弟的案子，是我……做了假記錄。還有王衛國醫生的體檢報告，我壓了三天，差點害了他……還有……」
「停。」蘇寒打斷他，「過去的帳，起訴書上會算清楚，一筆一筆。你現在只欠我最後一件事。」
「……什麼？」
「活著把這段錄完。」蘇寒指了指錄音筆，「這是你當警察這些年，辦得最漂亮的一個案子。別在結案前倒下。」
劉志遠看著他，那隻獨眼慢慢蓄滿了水。他努力點了點頭。
就在這時，他忽然抬手，用盡力氣抓住蘇寒的袖口。
「還有……小心……他的『第三幕』沒演完……水塔是給清道夫看的……真正壓軸的……他不會……不會放在小地方……」
監護儀的波形，開始亂了。
心率一百三，血氧往下掉，警報聲一聲追著一聲。醫護人員衝進來，推著搶救車，有人按鈴，有人喊搶救藥品的名字。
「所有人出去！」醫生回頭喊。
蘇寒被推出病房。玻璃門內，按壓、除顫、推藥，一整套動作快得像被按了倍速。林雅婷接住他踉蹌的一步，兩人並肩站在玻璃窗外。
走廊里沒人說話。田小輝的咖啡捏在手裡，一口沒喝，涼透了。
十五分鐘後，搶救的動作停了。
醫生走出來，沖他們搖了搖頭，摘下口罩：「凌晨五點零九分。走了。」
玻璃窗里，護士在撤管線，動作很輕，像怕吵醒誰。
林雅婷別過臉去。老趙從長椅上站起來，走到窗邊看了一眼，從兜里摸出那根一直沒點的煙，看了看，又放回去了。
「一個把情報賣給暗網的人。」他慢慢地說，「最後用命換了份口供。這案子結了，卷宗里怎麼寫他？」
「照實寫。」蘇寒看著玻璃里的那張床，聲音很平，「前半卷寫嫌疑人，後半卷寫證人。一個字都不刪。」
他轉過身，右手的紗布在走廊燈下發白。
「田小輝，通知技術隊，天亮之前，我要城西老街106號的全部產權和租賃記錄。」
田小輝一個激靈，咖啡灑了半杯：「現在？城西？那不是周銳文，」
「對。」蘇寒往電梯走，腳步比看上去穩，「他以為水塔是終幕，我們撈回了自己的棋子，還順便拿到了他的地址。現在輪到我出題了。」
電梯門開了。他走進去，按了城西的方向，回頭看了林雅婷一眼。
「通知特警備勤。筆記本上有十七頁。」
「一頁，都不能再少。」