他跪在地毯上，仰著一張輪廓分明的臉，湛藍色的眼睛亮晶晶的，尾巴都快搖出殘影了。
她重新閉上眼，嘴角的弧度壓了又壓，終究還是往上翹了一點。
"先把洗衣機清理出來。"
"好！"
"然後把你那些破工裝全扔了。"
"……行。"
"再然後。"
她頓了一下，睜開眼，低頭看他。
"跟我說實話。你為什麼還要去工地？"
時輕年抿了下嘴唇，拇指摩挲著她的手背，半天擠出一句含糊不清的話。
"……想給你準備跨年的禮物。"
客廳的暖氣管嗡嗡震著，窗外灰濛濛的天光貼在玻璃上，把他耳根蔓延開的那層緋色照得一覽無遺。
"工地日結，來錢快。干幾天夠了。"
尤清水垂著眼，盯住他低垂的發旋，出聲。
"我打給你的生活費花完了？"
"沒——"
"缺錢為什麼不跟我說。"
時輕年搖頭，碎發甩了兩下。
"不是缺錢。你打的那些我都沒怎麼動。"他蜷著手指，指甲刮過她掌心的紋路，聲音壓得更低，"……既然是送你的禮物，用你給的錢去買，那算什麼？太假了。"
尤清水的神色緩了下來，眉心擰著的那道褶子鬆開一半，換上一層淡淡的無奈。
她抬手，捏住他的右耳垂，往外輕輕一扯。
"你知道的。"
"我什麼時候在意過這些。"
時輕年沒躲，反而把腦袋往她手心的方向湊了湊，方便她夠得著。
耳廓被她指尖碾了一下，燙得像含了塊炭。
"你不在意。"
他悶聲說。
"我在意。"
尤清水擰著他耳朵的手勁鬆了，指腹在發燙的耳垂上蹭了一圈，末了鬆開手，笑罵了一句。
"笨蛋。"
她把手翻過來，掌心朝上，攤開在他面前。
五根修長白皙的手指微微張著。
"準備好了不一早拿出來。"
時輕年的臉騰地紅透了。
從顴骨到耳尖，整片燎原，連脖子側面都染了一層暗粉。
"那個……還沒——就是——"
尤清水挑起一邊眉毛，杏眼彎成了月牙的弧度，嘴角噙著促狹的笑意。
"不會吧，忙著搬磚連買的時間都沒有？"
"不是！"他急了，喉結上下滾了兩遍，"昨天就打好了……本來打算在機場就——"
話到這裡斷了。
時輕年的視線像被什麼東西牽引似的，不受控地滑向她的頸窩。
那條藍寶石鎖骨鏈安靜地臥在冷白色的肌膚上。
鉑金鍊節細如遊絲，托著一顆矢車菊藍的鋯石墜，切割面在暖光燈下折射出幽邃的藍。
鏈子隨她呼吸的起伏微微晃動，像一小片凝固的深海。
他認得出好東西。
不用懂珠寶，光看那種質地和光澤就知道，這條項鍊的價格大概夠他在工地上日夜不停地搬三年鋼筋。
她走之前沒戴這個。
那就是在海市的時候，誰送的。
時輕年的喉結卡了一下，沒出聲。
嘴角的弧度一點一點收緊，眼底的光黯了半度，像薄雲遮上了晴空。
還好。
他攥了攥口袋裡那個小盒子的稜角。
還好不是項鍊。
要是也準備了項鍊，拿出來擺在這條旁邊——
他光想想就覺得喉嚨發堵。
尤清水捕捉到了他那一眼。
順著他的視線往下看，指尖摸到了鎖骨間那枚冰涼的墜子。
她明白過來了。
不止是偷跑去工地的心虛。
在機場就開始閃躲的眼神，死活不敢直視她的目光，還有在車上坐立不安搓虎口的小動作。
是看見了這條鏈子。
是自卑。
自卑於給不起她這樣的東西。
尤清水伸出手，插進他額前垂下來的銀灰色碎發里，指腹慢慢揉過他的頭皮。
力道很輕，像在順一隻大狗的毛。
"不管是什麼，我都喜歡。"
她的聲音從頭頂落下來，裹著一層棉絮似的柔。
"拿出來。"
時輕年彆扭地偏了偏頭，喉嚨里滾過一聲含混的嘟囔，聽不清說了什麼。
然後他把手伸進冬裝內側的口袋。
掏了兩秒。
一個巴掌大的深藍色絨布盒子被他攥在手心裡，指節因為太用力而泛著白。
他沒有立刻遞出去。
又猶豫了一瞬。
才把盒子擱在她攤開的掌心上。
尤清水的手指合攏，蓋住那方絨布。觸感柔軟，邊角被什麼硬物撐出了微微的弧度。
她用拇指推開盒蓋。
盒子內襯是一層廉價的白色海綿，壓痕粗糙，大小也不太合，像是從別處裁來的，硬塞進去的。
躺在海綿凹槽里的，是一隻開口的銀手鐲。
尤清水怔了一瞬。
鐲身由一朵接一朵的五瓣桃花拼接而成，花瓣薄而微翹，連成一圈，在盒子的陰影里泛著溫潤的啞光銀色。
她把鐲子從海綿里取出來，托在掌心。
銀的觸感涼沁沁地貼上皮膚。
細看之下。
那些花朵沒有一朵是相同的。
最左邊那朵略大，花瓣圓鈍，弧線有些歪，像初學者第一錘落下去時手腕抖了一下。
挨著的那朵又小了一圈，瓣尖捏得太薄，邊緣帶著一道指甲刮過似的淺痕；再往右數第三朵花蕊的凹陷偏了位置，偏得很明顯。
沒有哪兩朵花的大小、厚薄、弧度是一致的。
流水線做不出這種參差。
機器衝壓不出這種笨拙。
這是一錘一錘，一瓣一瓣，用手敲出來的。
她忽然想起他說的那句話。
"昨天就打好了。"
打。
不是買。
她抬起頭。
時輕年整個人繃得像一張拉滿的弓。
兩隻手搭在自己腿上，十根手指交握在一起，拇指指甲掐進另一隻手的肉里。
那雙眼睛盯著她的表情，一眨不眨，瞳孔里映著她手心裡那隻歪歪扭扭的銀鐲。
"……丑吧。"
不是問句。
是認定了。
"……離工地不遠處有個做銀器的老師傅。"
他的嗓音乾澀。
"銀料我自己買的，技術是下工後跟老師傅學的。老師傅教了我三天，我自己又練了兩天……手老是抖，花瓣總打不勻。"
他停了一下，目光再次不受控制地瞟向她鎖骨上那顆藍寶石。
"這個鐲子扔了吧。我後面重新去店裡買一個更好的再送你。"