時輕年把車鑰匙塞進兜里,推開藥店玻璃門。
風鈴叮噹響了一聲。
他站在貨架前,目光從最上層一路掃到最下層。
他精心挑選了好一會兒，從大牌的材質到合適的尺寸，再到尤清水可能喜歡的味道等方面上嚴格把關。
收銀台後的店員是個中年阿姨,掃了他一眼,又掃了一眼,最後在他懷裡抱著的那一摞盒子上停住。
時輕年面不改色把東西放上檯面。
"掃碼。"
阿姨:"……小伙子,這麼多?"
時輕年的耳尖幾不可見地動了一下。
"嗯。"
"夠用幾個月了吧?"
"不一定。"
阿姨愣了兩秒,默默拿起掃碼槍。
"滴——"
"滴——"
"滴——"
時輕年站得筆直,目視前方。
兜里的手機響了。
他單手摸出來。
尤清水。
【豆漿我要紅棗味的。】
時輕年低頭打字。
【好。】
【再加一句。】
【?】
屏幕亮起。
【時輕年。】
【我也好像快要愛上你了。】
時輕年盯著那行字,看了三秒。
便利店冷白的燈光下,他垂著眼,長長的睫毛輕輕顫了一下。
嘴角控制不住地往上揚。
阿姨在收銀台後面抬頭。
"小伙子,一共——"
她話說到一半,頓住。
——這小子剛才進門那張臉還冷得跟塊鐵似的,怎麼這會兒突然笑得跟個傻子一樣。
"……八百八十六。"
時輕年把付款碼點出來。
"嗯。"
時輕年提著早餐和購物袋回來的時候，公寓裡很安靜。
"清清?"
沒人應。
他放輕了腳步往臥室走。
門虛掩著。
尤清水側躺在床上，被子滑到腰間，露出半截白皙的背。
海藻般的長髮散在枕頭上，眼睛閉著，長睫毛搭在眼下。呼吸又輕又勻。
時輕年在床邊站了幾秒。
把袋子放到桌上。
他俯身，鼻尖蹭了蹭她的耳廓。
"清清。"
聲音壓得很低。
"起來吃點東西。"
尤清水皺了皺眉，把臉往枕頭裡埋。
"……不要。"
"就吃幾口墊墊肚子再睡。"他用指節輕輕刮她的下巴，"不然可能會胃疼。"
"我不餓。"
"紅棗豆漿。"他報菜名，"蝦仁燒麥，鮮肉小籠,還買了一籠蟹黃包。"
尤清水的睫毛顫了一下。
她哼哼唧唧地翻了個身，仍舊不睜眼。
"……餵我。"
時輕年彎了彎嘴角。
他坐到床邊，伸手把人撈起來。
尤清水整個人軟得像沒骨頭，被他抱坐在腿上，腦袋自然地擱到他肩窩裡。
時輕年單手撐住她的腰，另一隻手摸過塑膠袋。
豆漿的蓋子被他用牙咬開。
吸管插好,遞到她唇邊。
"先喝兩口，溫熱的。"
尤清水半闔著眼吮了一口。
紅棗的甜味在舌尖化開。
她又吮了一口。
時輕年騰出手把燒麥掰開,蝦仁的粉紅從皮里探出來。
"啊。"
他舉到她嘴邊。
尤清水張嘴咬了半個。
腮幫子鼓起來,慢吞吞地嚼。
"好吃嗎？"
"嗯。"
"再吃一個？"
"……嗯。"
她吃東西的時候總是慢的。何況現在還困得睜不開眼。
時輕年也不催。
一口燒麥,一口豆漿,一口小籠,一口蟹黃包。
中間她還差點歪著腦袋睡過去。
時輕年用嘴唇蹭她的太陽穴把她蹭醒。
"再兩口。"
"……不行了。"她搖頭,聲音黏糊糊的,"撐著了。"
時輕年低頭看了看袋子。
她攏共也就吃了兩個燒麥，兩隻小籠，半隻蟹黃。
但他沒勉強。
把人抱起來重新放進被窩裡。
被子拉到下巴。
"睡吧。"
"嗯……"
尤清水翻了個身,把臉埋進枕頭深處,沒兩秒呼吸就重了。
時輕年坐在床沿看了她一會兒。
然後端起袋子走出臥室。
剩下的食物,他蹲在廚房桌邊三兩口掃光。
豆漿連吸管一起含進嘴裡,仰頭喝完。
塑膠袋揉成一團扔進垃圾桶。
他捲起袖子。
水龍頭擰開,玄關的鞋擺整齊,茶几上昨晚扔的外套撿起來掛好。
地板拿拖把過了一遍。
最後他蹲在衛生間。
兩人昨晚換下來的衣服堆在洗衣籃里。
她的貼身衣物用冷水手洗。
他的隨便搓。
洗衣液的泡沫在指縫間擠出來，陽台的晾衣架被一件件掛滿。
風從半開的窗戶灌進來，吹得她那件奶白色的蕾絲內衣輕輕晃蕩。
做完這些，他擦了把手，回到臥室。
他動作很輕,把窗簾拉得只留一線縫,然後掀被上床。
尤清水被冷氣驚了一下,無意識地往他懷裡鑽。
時輕年伸手把她摟緊。
下巴擱在她頭頂。
閉眼。
和她一起補覺。
——
天已經黑了。
窗外不知什麼時候起了風,紗簾被吹得輕輕晃。
尤清水是被自己腰間發燙的那隻手臂燙醒的。
她睜眼,黑暗裡只有床頭一點微弱的小夜燈。
時輕年的臉離她很近。
眼睛半睜著,睫毛在小夜燈下投出一小片影子。
"醒了？"
尤清水嗓音啞得不像話:"幾點。"
"七點二十。"
"……"
她伸手揉眼睛。
時輕年的手已經從被子下面探了進來。
"清清。"
"嗯。"
"東西買回來了。"
尤清水的指節頓了一下。
她轉過頭看他。
"……幾盒?"
"很多盒。"
"……"
"全是你會喜歡的味道。"
她忍不住撲哧笑出聲。
笑聲還沒落地,人就被翻身壓下去。
這一次,有了那層薄薄的隔閡,他終於可以光明正大地把自己埋進去。
尤清水的指甲掐進他後背的時候,聽見他在她耳邊長長地呼出一口氣。
"清清。"
"嗯——"
"我想了你一下午。"
"睡覺的時候?"
"睡覺的時候。"他低頭咬她鎖骨,"做夢都在想。"
後面的話她沒聽清。
只覺得整個人被翻來覆去地碾,被子早被踢到床尾,小夜燈昏黃的光把兩個人的影子疊在牆上。
她哭了一場,罵了幾句,最後被吻到說不出話。
——
完事之後,時輕年從背後箍著她,下巴擱在她肩膀上喘氣。
"餓了。"他說。
"……"
"煮麵?"
"嗯。"
他親了她一下,翻身下床。
光著上半身，碎發搭在額前。他套上一條家居褲就往廚房去。