她重新握穩了手機。
【尤清水：你現在大概已經把我的底摸得很清楚了。姓名，職業，住哪，說不準連我的行程表都拿到了。】
【尤清水：可我對你一無所知。】
【尤清水：這不太公平吧。】
輸入狀態又亮起來。
這一次亮的時間不長，但發過來的消息帶著某種明顯的經過打磨的痕跡。
【渡鴉：姓時。時年。】
【渡鴉：家裡做點小生意。我自己在城東有個體育館，做青訓。】
【渡鴉：平時也打球。】
【渡鴉：虛歲二十五。】
【渡鴉∶這樣公平嗎？】
【渡鴉∶對不起，擅自加你，但請放心，我沒有查你的隱私。】
尤清水看著這六行字，眼眸彎成了月牙。
還挺有禮貌的。
時年。
把"時輕年"三個字里最中間那個字掐掉了。
"在做點小生意"。
把一個市值數萬億的時代集團繼承人的身份，輕描淡寫地塞進了"小生意"這三個字里。
小時總，可以啊。
失憶之後，倒是長了心眼了。
是怕她知道了他的身份後，像別人一樣，轉頭就開始討好，開始獻殷勤？
還是想學一學隱瞞身份、驗一驗真心的老把戲？
她把身體在沙發里稍稍換了個更舒服的姿勢，一隻手撐住太陽穴，另一隻手拇指在屏幕上懸停著。
她沒有揭穿。
相反，她順著他給的這個假身份，很自然地接了下去。
【尤清水∶嗯，公平多了】
【尤清水∶名字挺好聽的。】
【渡鴉：……嗯。】
【尤清水：青訓不好做吧。場地租金，教練團隊，招生。你一個人撐著？】
對面停了一下。
【渡鴉：還有幾個合伙人。】
【渡鴉：不算太難。】
【尤清水：那你家裡做的是什么小生意？】
輸入狀態亮了三秒，暗了，又亮了七秒。
【渡鴉：建材。】
【渡鴉：小的那種。】
尤清水的嘴角完全壓不下去了。
她抓起擱在毯子邊的抱枕，把臉整個埋進去，只有肩背在輕輕起伏。抱枕的布面被她笑出來的氣息熨得溫熱。
好半天她才把臉抬起來，頭髮被抱枕蹭得有些亂，幾縷黑髮貼在發燙的頰側。
她繼續慢條斯理地敲字。
【尤清水：建材。】
【尤清水：那我大概是記錯了。】
對面立刻回。
【渡鴉：記錯什麼？】
她故意回得慢了些，讓他等。
【尤清水：舞會那晚的配對環節，你親自說過，你是巴斯侯爵親自邀請來的。】
【尤清水：你還說，前一天下午你們兩個剛在他那個私人俱樂部里見過面。】
【尤清水：阿什沃思家那個俱樂部我知道，會員名冊只有四十來個人，進門要三代推薦。他們那種人最講究規矩，誰能坐進那扇門裡，誰只能站在門外遞帖子，分得比刀口還清楚。】
【尤清水：所以做建材小生意的時先生，是怎麼坐進去的呢。】
發完，她把手機擱在膝蓋上，屈起一條腿，下巴抵在膝頭，眼睛盯著那塊亮著的屏幕。
對方正在輸入。
停。
對方正在輸入。
停。
那六個字在頂端反覆地亮起又熄滅，像一個人在深水裡換氣。
尤清水看著那節奏，幾乎能看見對面那張臉上的表情，眉心擰成一個疙瘩，手指在屏幕上刪了打，打了刪，喉結上下滾一遍又一遍。
整整兩分鐘後，消息終於擠出來。
【渡鴉：不好意思……我當時誇大其詞了。】
【渡鴉：不是親自邀請。】
【渡鴉：我就是在街上偶然碰到他，他從車上下來的時候，邀請函從大衣口袋裡掉出來了，他沒發現。】
【渡鴉：我撿起來了。】
【渡鴉：本來是想還給他的，就去了那個舞會。】
尤清水一隻手捂住嘴，肩膀抖得整張沙發都在跟著晃。
還邀請函。
拿著人家的邀請函，混進人家的假面舞會，跟她還有舞會的小主人一起跳了一支全場矚目的舞。
這漏洞百出的謊，前一個字壓不住後一個字，像用濕紙糊一口漏水的缸。
她笑夠了，坐直身體，理了理睡衣的領口，指腹在屏幕上敲下去時語氣正經得毫無破綻。
【尤清水：原來是這樣。】
【尤清水：那你還挺仗義的。】
對面沉默了三秒。
【渡鴉：還行吧。】
那三個字里的鬆弛幾乎要從屏幕里溢出來。
【尤清水：邀請函還回去了嗎？】
【渡鴉：……還了。】
【尤清水：那就好。】
她換了個話題，問他家裡建材做的是哪一類，是鋼材還是水泥，走的什麼渠道，一年吞吐量大概多少。
對面的回答越來越短，從兩行縮到一行，從一行縮到三個字。
她見好就收，把話頭拐去籃球方面的，那邊的字數才重新多起來，說到某件籃球圈的趣事時，一口氣發了五條。
尤清水靠在沙發里看著那五條消息，唇角一直沒落下去。
這一場以假名開場的相識，就這樣在兩塊屏幕之間鋪開了。
他叫她「清水小姐」，她叫他「時先生」。
他早上六點半發一張球館的照片，地板剛拖過，反著一層濕光，籃筐下的白線被晨光切成兩半。
她回一張錄音棚外走廊的窗，玻璃上凝著水霧，外頭是京市灰藍色的天。
他發一碗自己做的牛肉麵，賣相極佳。
她發一杯沒喝完的黑咖啡，杯壁上一圈口紅印，淺玫色的。
看到那圈口紅印，對面隔了很久才回了一個「嗯」。
她盯著那個「嗯」看了半天，把手機扣下，翻了個身，臉埋進沙發。
離年三十還有七天，尤清水跟著父母從京市飛回了海市。
車拐進那條種滿香樟的坡道時，天已經壓下來了。
海市的冬天濕冷，風從領口往裡鑽時，讓人止不住的戰慄。
時輕寒是二十九的那天到的。
時鴻策親自送到了海市機場，人卻立馬折返。
尤卓和嵐秀早前打過好幾通電話，邀他一起過年，都被婉拒了。
時輕寒提了一嘴，他們才知道，時鴻策近期正卡在晉升的節骨眼上，事情堆得緊。
夫妻倆便不再堅持，只讓司機把兩箱海市的年貨寄給了時鴻策，讓他也沾沾年味。