李森盯著患者的監護儀，過了幾秒才開口。
「方案寫出來，我簽字。」
周啟明抬頭。
「李主任，這可是極限方案。」
李森看了他一眼。
「我知道。」
周啟明又看向陸晨。
「你確定不是賭？」
陸晨聲音平穩。
「不是賭，是在僅有窗口內選擇最高生存概率。」
搶救室里沒人再說話。
陳可低頭寫醫囑草案，筆尖幾乎沒有停。
王雨晴出門去找家屬做溝通，腳步比平時更快。
患者妻子聽完風險後，整個人站在走廊里，手抓著衣角。
「醫生，如果不做，他會怎麼樣？」
王雨晴沒有避開。
「陸主任判斷，常規治療很難撐過心肌損傷期。」
「做了呢？」
「風險很高，但還有機會。」
女人抬頭看向搶救室。
「我簽，我相信剛才救他的人。」
旁邊同事趕緊扶住她。
「嫂子，你慢點。」
她接過筆，手抖得厲害，卻還是把名字簽了下去。
「他才三十二歲，不能就這樣沒了。」
王雨晴把同意書收好，聲音放輕。
「我們會盡全力。」
走廊另一頭，一個穿著深色西裝的年輕男人快步趕來。
他身後還跟著兩個公司員工，神色都很焦急。
「我是劉洋，他的公司負責人。」
患者妻子回頭，眼神空了一下。
「劉總，他在裡面搶救。」
劉洋臉色很差。
「我知道，費用公司先墊，人必須救。」
同事低聲說。
「醫生說已經上了ECMO。」
劉洋一怔。
「這麼嚴重？」
患者妻子眼淚又掉下來。
「醫生說死亡風險很高。」
劉洋站在原地，嘴唇動了動，像是不知道該怎麼回答。
幾秒後，他拿出手機。
女人搖頭。
「現在不是錢的問題。」
劉洋沉默下來。
搶救室里，陸晨已經把治療方案寫完。
李森逐條看過去，眉頭一直沒有鬆開。
「大劑量免疫球蛋白，連續評估。」
「血漿置換，嚴控凝血指標，實時調整抗凝。」
「ECMO流量根據乳酸和尿量回調。」
李森抬頭。
「你把退路也寫進去了？」
「必須寫，方案越激進，邊界越要清楚。」
李森拿起筆簽字。
「我同意。」
周啟明看著簽字，語氣複雜。
「你們急診現在是真敢打硬仗。」
李森把筆放下。
「不是敢，是他把邏輯講明白了。」
陸晨看向周啟明。
「ICU那邊需要配合連續床旁監測。」
「沒問題，我親自盯。」
「血漿置換聯繫腎內和輸血科，越快越好。」
陳可立刻接話。
「我已經通知腎內值班，輸血科也在調血漿。」
李森看了陳可一眼。
「反應挺快。」
陳可有點緊張。
「跟陸主任久了，不快會拖後腿。」
李森哼了一聲。
「這話倒是很真實。」
……
治療流程很快被推動起來。
免疫球蛋白送到紅區，血漿置換設備也被緊急調配。
患者在ECMO支持下，血壓暫時穩定，但乳酸下降並不理想。
陸晨站在床邊，一次次查看監護參數。
王雨晴低聲提醒。
「陸主任，家屬在外面等解釋。」
「我出去說。」
走廊里，患者妻子，劉洋和幾個同事同時看了過來。
陸晨摘下口罩。
「人暫時穩住了，但還沒過危險期。」
妻子急忙問。
「他是不是有救了？」
「有機會，但未來七十二小時最關鍵。」
劉洋立刻問。
「醫生，需要什麼資源，我們公司配合。」
「先配合家屬簽署必要手續，費用別讓她現在扛壓力。」
劉洋點頭很快。
「這個沒問題。」
患者妻子聲音發抖。
「我能看他一眼嗎？」
「可以，在門口看一眼，不要進去。」
她跟著護士走到搶救室門口，看見丈夫身上連著管路，眼淚止不住。
「他平時總說項目忙，等忙完就休息。」
陸晨沒有接這種安慰話。
「等他醒了，你再讓他兌現。」
女人用力點頭。
「好，我讓他辭職都行。」
劉洋站在旁邊，臉上更難看。
幾個員工都低下頭，誰也沒敢說話。
李森走出來，拍了拍陸晨肩膀。
「你去喝口水，我盯一會兒。」
「我再看十分鐘。」
「十分鐘在你這裡通常會變成一個小時。」
陸晨看了一眼監護儀。
「那就五分鐘。」
李森被氣笑。
「你還學會討價還價了。」
後半夜，血漿置換正式開始。
腎內科值班主任趕到紅區，看完方案後眉頭緊鎖。
「陸主任，這例太兇了。」
「所以要快。」
「血漿置換期間抗凝怎麼控？」
「ECMO抗凝不能斷，但目標值壓低，凝血每小時複查。」
腎內主任點頭。
「行，我配合。」
周啟明站在設備旁，盯著壓力和流量。
「目前ECMO流量穩定。」
陳可記錄數據。
「乳酸比剛才略降，但幅度不大。」
陸晨看著患者。
「免疫損傷不是開關，別指望立刻見效。」
王雨晴小聲問。
「那我們看什麼？」
「看乳酸趨勢，尿量，心肌酶增長速度，超聲下收縮變化。」
陳可繼續寫。
「我記下來。」
「不是只記，是要理解。」
「明白。」
搶救持續到凌晨三點。
患者的血壓在ECMO支持下維持住，尿量終於開始有一點回升。
周啟明揉了揉後頸。
「這算是第一關頂住了。」
陸晨看著最新化驗。
「心肌酶還在漲。」
腎內主任低聲道。
「炎症指標也高得嚇人。」
李森問。
「下一步按計劃繼續？」
「繼續，二十四小時內至少完成這一輪。」
李森點頭。
「你去辦公室眯一會兒。」
陸晨搖頭。
「不困。」
李森看著他。
「你不困，我困。」
王雨晴在旁邊補刀。
「主任的意思是，你不休息，他也不敢走。」
陳可小聲接了一句。
「我們也不敢。」
陸晨看了幾人一眼。
「半小時後複查超聲，我休息二十分鐘。」
李森滿意了。
「這還差不多。」
……
陸晨走進值班室，剛坐下，系統提示浮現在視野邊緣。
【急危重症事件進行中】
【患者當前狀態：ECMO支持下暫穩】
【核心風險：心肌免疫損傷持續擴展】
【不可逆倒計時：七十一小時】
【建議：持續免疫衝擊治療，嚴密監測循環與凝血】
陸晨閉上眼睛，卻沒有真正睡沉。