陳局長進了李承霄的辦公室，一眼就看到了坐在沙發上的馬冬梅。
他的腳步微不可察地頓了一下，臉上閃過一絲不悅，但只用了半秒鐘就把臉上那點不悅壓了下去，換上了一副恭謹的笑容。
「李書記，您找我？」
李承霄正坐在辦公桌後面批文件，抬頭看了他一眼，隨手合上文件夾，站起身來。他沒有走回辦公桌後面那個象徵著權力距離的位置，而是繞過來，徑直走到陳局長身邊，在沙發上挨著他坐了下來。
李承霄從兜里掏出一包煙，彈出一根遞過去。陳局長忙接過來，又趕緊掏出打火機，先給李承霄點上，再給自己點上。兩個人在沙發上坐著，煙霧緩緩升起來，辦公室里的氣氛鬆快了幾分。
「老陳，」李承霄開門見山，語氣不急不緩，「今天找你來，是為了紅光廠的事。紅光廠的情況你也清楚，躲得過初一躲不過十五。馬廠長自謀出路，找到了願意接盤的台商，這是好事。咱們主管部門，應該支持。」
陳局長深吸了一口煙，沒有馬上接話。
李承霄這話說得平和，但態度已經擺明了——他是支持馬冬梅的，支持紅光廠走破產兼併這條路的。陳局長不是傻子，縣委書記把話說到這個份上，他要是再當面頂回去，那就是不懂規矩了。可他心裡的顧慮並沒有因為這幾句話就消散。
他猛吸了一口煙，煙霧從鼻孔里噴出來，腦子裡正在飛速組織措辭，想著怎麼既不得罪李承霄，又能把自己的風險降到最低。
李承霄看了他一眼，像是看穿了他所有的心思，不等他開口，又補了一句。
「你放心，這不是你一個人的事。」李承霄彈了彈菸灰，繼續說道:「明天常委會上，你提一下紅光廠的破產預案。到時候你就是執行縣委縣政府的決議——是改革的排頭兵，不是拍板的人。審計要查，查的是集體決策，不是你老陳一個人的簽字。」
這句話直接打在了陳局長最擔心的那個點上。
他抬起頭看了李承霄一眼，嘴唇動了動，隨即又垂下眼皮，連連擺手：「不敢不敢，都是馬廠長的功勞，我哪算什麼排頭兵。」
李承霄笑了笑，沒再說什麼。心裡卻暗罵了一句——老狐狸。他把話都說到這個份上了，縣委常委會集體決策替你背書，縣委書記親口給你打包票，陳局長還是不放心。嘴上說著「不敢」，實際上就是不肯把自己的命運交到別人手裡。
算了。李承霄在心裡嘆了口氣，能配合工作也是好同志。不是每個人都有膽子當排頭兵的，能把分內的事辦了，不使絆子、不拖後腿，就已經比大多數人強了。
第二天下午，縣委常委會。
會議室的長桌上鋪著深綠色的絨布，茶杯整整齊齊地擺成一排，每個座位前面都放著一份紅光棉紡廠破產預案的列印材料。窗外的陽光透過百葉窗照進來，在桌面上投下一道道明暗相間的條紋。
李承霄坐在長桌的頂端，手裡夾著一支鋼筆。他的左手邊是縣長綦延年，右手邊是副書記胡躍進，再往下依次是分管工業的張副縣長、輕工局陳局長、勞動局邵局長、財政局金局長、政法委書記，以及列席會議的馬冬梅和其他幾位相關部門的負責人。
會議室里的氣氛比往常要沉悶。每個人都知道今天這個議題的分量——清陽縣第一例國企破產案，八百多號職工的飯碗，幾千萬的資產處置，銀行兩千多萬的貸款。這些數字放在任何一個縣都是天大的事，放在清陽這個窮得叮噹響的地方，更是重如千鈞。
李承霄環視了一圈，放下鋼筆，開口了。
「同志們，今天常委會只有一個議題——紅光棉紡廠依法申請破產。」
會議室里安靜得能聽見茶杯里茶葉浮動的聲音。李承霄沒有停頓，繼續說道：「情況大家都清楚，馬廠長前幾天匯報過了，材料也提前發到了各位手裡。今天把議案正式提交常委會討論，就是要形成一個集體決策。」他轉向坐在長桌中段的陳局長，微微點頭示意，「陳局長，你先匯報一下紅光廠的破產預案和華昌紡織廠的收購意向。」
陳局長站起來的時候，椅子腿在地板上蹭出一聲輕響。他手裡捏著那份列印好的材料，清了清嗓子，開始念。聲音比平時要緊一些，但念得很認真，一字一句地照著稿子來。
「各位領導，紅光棉紡廠現有職工八百六十七人。總資產約三千萬元，負債約五千萬元，資產負債率達到百分之一百六十六。目前企業已全面停產。」
他翻了翻手裡的材料，找到下一頁，聲音漸漸穩了下來。
「按照國家五十九號文的要求，我局牽頭制定了破產預案。下面我逐項匯報。」
「第一，職工安置。按我縣職工上年平均工資三倍的標準計算，安置費總額約一千四百萬元，加上拖欠職工工資兩百五十六萬元，職工債權合計約一千六百五十六萬元。這筆費用作為第一順位優先清償。」
「第二，資產處置。廠區所占土地由縣政府收儲，公開拍賣。」
「第三，收購方情況。台灣華昌紡織廠已向我局出具了收購意向書，承諾在完成兼併後擇優錄用三百五十名在崗職工。其餘四百五十人領取安置費後自謀職業。」
「第四，銀行債權。工商銀行貸款兩千兩百萬元，由土地變現款和設備拍賣款中優先清償一部分，剩餘部分由工商銀行按規定走呆帳核銷程序。」
「第五，縣財政兜底。若土地拍賣款不足以支付職工安置費，差額部分由縣財政負擔。」
他念完最後一條，放下材料，抬起頭來：「以上是破產預案的全部內容，請常委會審議。」
會場沉默了幾秒鐘。
綦延年第一個開口。他眉頭微蹙，手指在桌面上輕輕敲了兩下，目光落在陳局長身上。
「陳局長，你說華昌紡織廠『承諾擇優錄用三百五十人』——這個承諾，是有法律約束力的合同，還是口頭上的意向？」
陳局長下意識地看了一眼坐在後排的馬冬梅，如實回答：「目前還是意向書的形式。李書記指示，由縣委出面與華昌紡織廠的台方總經理進行正式談判，將意向書升級為有法律約束力的收購協議之後，再正式進入破產程序。」
綦延年點了點頭，這個回答他認可。先談好收購條件再走破產程序，職工安置才有著落，否則破產一啟動，八百多號人懸在半空中，那是要出大事的。
分管工業的張副縣長接過話頭，推了推鼻樑上的眼鏡：「我補充一點。按照五十九號文和市委要求，我縣已經成立了『企業兼併破產工作協調小組』，由我牽頭，經貿委、財政、銀行、勞動、土地、工會等十二個部門參加。破產預案經本次常委會通過之後，由協調小組具體組織實施，各成員單位各司其職，確保整個流程合規有序。」
政法委書記敲了敲桌子，他的聲音不高，但語氣很重：「我提個醒。八百人破產，穩定是頭等大事。四百五十人拿安置費自謀職業——」他頓了頓，目光掃了一圈在座的各位，「這四百五十人裡頭，如果有老勞模、工傷職工、女職工這些敏感群體，情緒一旦被煽動起來，很容易引發群體性事件。我建議在清算組裡成立一個專門的維穩工作組，由政法委牽頭，公安、信訪、勞動、工會共同參與，全程跟進，隨時應對。」
勞動局邵局長翻著面前的安置費測算表，眉頭擰在一起：「安置費一千四百萬，按我縣職工上年平均工資標準測算是夠的。但如果土地拍賣遇到流拍或者被低價成交，缺口部分縣財政要兜底——」他抬起頭看向坐在斜對面的財政局金局長，「這一條，財政局得表個態。」
金局長臉上的表情比哭還難看。他是個實在人，不會說漂亮話，當著所有常委的面直接倒起了苦水：「縣財政今年本來就緊，大家都知道的。教師工資拖了兩個月才補齊，修路的錢還差一大截。但這個事，五十九號文白紙黑字寫了——『安置費用來源不足的，由市或者市轄區的人民政府負擔』——也就是說，財政兜底是法定義務，不是我們可以選的。」
他嘆了口氣，把面前的測算表翻了翻，話鋒一轉：「縣委定了這個事，財政啃也得啃下來。不過我建議，土地拍賣的底價一定要定得科學，不能為了圖快就賤賣。那片地位置不差，好好操作，未必不能拍出個好價錢。」
幾個部門負責人說完，所有常委的目光都匯聚到了長桌的頂端。
李承霄放下手裡的鋼筆，雙手交疊在桌上，環視了一圈在座的每一個人。他的目光沉穩而有力，從綦延年到胡躍進，從張副縣長到政法委書記，一個一個地看過去，最後落在桌上那份還帶著油墨味的破產預案上。
「同志們，」他緩緩開口，聲音不高，卻壓住了整個會議室的空氣，「紅光棉紡廠的事，不是今天才有的。它半停產一年多了，工人堵了廠門三次，銀行催了十幾次債，清產核資的審計馬上就要下來了。拖，是解決不了問題的。」
會議室里靜得落針可聞。
「今天我們把它提交到常委會上討論，就是要形成一個集體決策。紅光棉紡廠依法申請破產，由縣企業兼併破產工作協調小組具體組織實施。華昌紡織廠作為收購方整體接盤。職工安置費按照五十九號文標準執行，缺口由縣財政兜底。政法委牽頭做好維穩工作。」
他停了半拍，目光沉了下來，語氣裡帶上了千鈞之力。
「這個決策，是縣委集體的決策，不是哪一個人的決策。將來不管是審計署來查，還是上級來考察，都是常委會的集體決策，大家一起承擔責任。」
他的目光掃過陳局長的臉，沒有多做停留，但陳局長感覺那目光像一把燒熱的刀切過黃油，直直地穿透了他。他坐在椅子上，忽然覺得自己這兩天翻來覆去想的那些推脫之詞，在李承霄這番話面前，碎得連渣都不剩。
李承霄收回目光，端起了面前的搪瓷茶缸，但他沒有喝，只是握在手裡，像是給所有人一個最後的思考間隙。
「現在，舉手表決。」
會議室里的空氣驟然收緊。
「同意紅光棉紡廠依法申請破產的，請舉手。」
李承霄自己先舉起了手。
綦延年幾乎沒有遲疑，第二個舉起了手。
緊接著是胡躍進、張副縣長、政法委書記……一隻又一隻手舉了起來。
李承霄掃了一眼，乾脆利落地放下手臂。
「一致通過。」
他把茶缸往桌上穩穩一放，發出清脆的一聲響。
「陳局長，明天你就簽發輕工局的批覆文件。馬廠長，同步去法院遞交申請。協調小組一周之內進場。」
陳局長長長地吐出一口氣，像是憋了半個月的濁氣終於排了出去，腰板也挺直了幾分，乾脆利落地答了一聲「明白」。
李承霄站起來，拿起桌上的文件，目光在所有人臉上掃過，最後落在那片剛剛放下的手臂上。
「散會。」
人們陸續站起來，椅子腿在地板上發出一片此起彼伏的摩擦聲。文件被合上，茶杯被收起，腳步聲朝門口涌去。馬冬梅走在人群中間，她的腳步比來時輕快了一些，脊背依然挺直，但肩膀鬆弛了幾分。陳局長從她身邊經過的時候，朝她點了一下頭，嘴角動了動，像是想說什麼，最終什麼也沒說，只是拍了拍自己手裡的文件夾，大步走了出去。
李承霄站在窗前，看著樓下院子裡陸續散去的人影。他點了一根煙，吸了一口，緩緩吐出來。煙霧在玻璃上凝成一片薄薄的白，又慢慢消散。他知道，今天這個會開完了，但真正的仗才剛剛開始。