李承霄到北京那天，天陰沉沉的，像要下雪又沒下，空氣又干又冷，吸一口能把鼻子凍得發酸。
晚上，李承霄約了唐宋和李曼麗，還是那家小酒館。門臉破破舊舊的，招牌上的漆都剝落了，老闆倒還是那個老闆，見他們來了也不多話，撩開棉布門帘就往裡讓。
小包間裡生著火爐，暖烘烘的，桌上擺著四個菜，兩瓶二鍋頭蹲在桌角，白瓷瓶，紅標籤，和這間屋子一樣，十幾年沒變過樣子。
三個人坐下，李承霄和唐宋幾乎同時端起了杯子。唐宋沒說話，李承霄也沒說話，兩個人相視一笑，把酒杯朝對方比了比，然後同時仰頭幹了。酒入喉，又辣又沖，從嗓子眼一路燒到胃裡。
李承霄抿了抿嘴，伸手去夾花生米。李曼麗坐在旁邊，只淺淺地抿了一小口，唇印留在杯沿上，像一片淡淡的紅梅。
「承霄，今年該動一動了吧。」唐宋放下杯子，一邊給自己斟酒一邊說，語氣像在聊一件已經板上釘釘的事，「有什麼打算？」
東南亞那篇研報遞上去之後，唐宋在系統內重新冒了頭，一個「學術嗅覺敏銳、政策判斷力強」的標籤已經貼到了檔案里。近來上面有人找他談過話，話里話外都透著「該換個位置了」的意思。
他說「動一動」，就是想還李承霄一個人情——對李承霄的去向，唐家現在還是能說上幾句話的。
李承霄捏著酒杯，在手裡慢慢轉了一圈，酒液在杯底晃出一道小小的弧線。
「聽組織安排吧。」他說。
唐宋明顯愣了一下，舉著筷子的手懸在半空。他沒想到李承霄給他來了一句官話。他看了李承霄一眼，沒說話，低頭夾了塊豆腐。
李曼麗坐在對面，把兩人這一來一回都看在眼裡。她嘴角掛著一絲若有若無的笑意。那笑說不上是什麼意味，有些玩味，又有些早就看穿了什麼的瞭然。
「香港那邊……」唐宋到底沒忍住，提了半句。
「還要繼續，至少一年。」李承霄說。語氣很平。
唐宋想問為什麼，話到嘴邊又咽了回去。他不需要知道李承霄的情報從哪來，有用就行了。他點點頭，夾了粒花生米扔進嘴裡，嘎嘣一聲咬得粉碎。
李曼麗一晚上沒怎麼說話。她慢悠悠地吃菜，慢悠悠地喝酒，酒喝得不多，杯子裡的液面半天也不見下去半寸。
直到吃到尾聲，她忽然抬起頭，看著李承霄，很認真地問了一句：「承霄，你想不想進外事部門？可以常駐香港。」
李承霄剛點上一支煙，聞言把煙從嘴邊拿下來，菸灰落在桌布上，他也沒去撣。他想了想，說：「外事人員管理太嚴，不自由。」
李曼麗沒再說話。她端起面前的酒杯，把剩下的小半杯一飲而盡。杯底落在桌面上，輕輕一聲響，像是替什麼做了一個決定。李承霄看了她一眼，她垂下眼瞼，用紙巾輕輕按著嘴角。
散場的時候，夜已經深了。胡同里靜悄悄的，只有頭頂的電線在風裡發出細小的嗚咽聲。
李曼麗自然而然地挽上了李承霄的胳膊。
「承霄，送我回去。」她說。
唐宋裹緊大衣，朝李承霄露出一個「我懂」的表情，揮揮手轉身走了，腳步在青石板上踢踢踏踏的，越來越遠。
李承霄偏頭看了她一眼，搖了搖頭說：「走吧。」
兩個人並肩走在午夜的胡同里。風不大，但冷得厲害，呼出的氣都是白的。拐進一條更窄的巷子時，李曼麗忽然開口了。
「承霄，你是不是要走了？」
她問的是「是不是要走了」，不是「什麼時候走」。
李承霄假裝沒聽懂，把手往大衣口袋裡抄了抄，說：「明天晚上。」
李曼麗沒有計較他的答非所問，也沒有鬆開他的胳膊。她的目光直直地看著前面黑黢黢的巷子口，過了好一會兒，才輕聲說：「咱們三個在上海的時候，你天天把規劃掛在嘴邊。你說你要當副縣長，要搞開發區，那時候你眼裡是有光的。」
她頓了頓，腳步放得更慢了。「可現在，我問你有什麼打算，唐宋也問了，你都沒給答案。」
李承霄沉默了很久。巷子裡靜得可怕，只有他們的鞋底擦過石板的聲音。
「就是想多陪陪老婆孩子。」他說。
李曼麗抬起頭，看了看天上的月亮。月亮不大，毛茸茸的一圈光暈，像是要變天了。她收回目光，很輕很輕地說了一句：「東南亞金融風暴那篇文章，是你寫的吧。」
李承霄沒有承認，也沒有否認。他低頭把菸頭摁滅在路邊的牆縫裡，然後說：「唐哥沒少幫我。」
李曼麗鬆開了他的胳膊。她停下來，站在一盞路燈下面，燈光從她頭頂泄下來，把她的臉照得半明半暗。
「那我呢？」她問。
李承霄看著她的眼睛。她的眼睛像一汪深水，在昏黃的燈光下看不清楚深淺。他想了很久，最後只說：「先欠著。」
「還嗎？」
「還。」
李曼麗笑了。那笑很輕很淺，像是從極深的水底冒出來的一串細小的氣泡。
她沒再說什麼，重新挽上他的胳膊，把頭輕輕靠在他的肩膀上。兩個人就這麼慢慢走完了那條長長的巷子，走到巷子口，計程車在路邊靜靜地等著，車頂的燈亮著一小團暖黃。
第二天，彭愛國做東。
地點在阜成門附近一家私家菜館，門臉不起眼，裡面卻別有洞天。馮總、潘總、王紅軍、李導都在。彭愛國穿了一件藏青色的羊毛衫，紅光滿面，拉著李承霄在身旁坐下，大嗓門把服務員支使得團團轉。
除了這幾個熟人之外，桌上還坐著一個年輕人，二十出頭，清瘦，白淨，眉眼和李承霄有六分相像。
李承霄一進門就看見他了。
年輕人也在看他。兩道人影在熱氣騰騰的包間裡交匯，又飛快地錯開。旦旦掃了他一眼，迅速把目光移向牆上的掛曆，手指在桌布底下攥緊了筷子。李承霄沒多說什麼，只是在主賓位子上坐下，順手給他倒了一杯茶。旦旦低聲說了句「謝謝」，眼睛始終沒抬起來。
酒過三巡，李承霄舉杯敬了李導一杯：「李導，明年打算拍什麼劇？」
李導喝得臉都紅了，推了推他那副圓眼鏡，說：「有本乾隆下江南的劇，可能會在清陽取景。雲溪鎮那幾座古橋保存得好，撐烏篷船，穿蓑衣，很有江南味道。」
李承霄點點頭：「多拍拍我們清陽的山水。我們清陽的景，不輸那些大影視城的假景。」
李導說：「那是自然。只是宮廷戲要去承德拍，還要借一下恭親王府。全國還沒有一個影視城可以拍故宮戲。」
李承霄等的就是這句話，這杯酒沒白敬。
他把目光投向馮總。現在讓彭愛國表態有點太刻意了，由馮總來引這個話頭，最合適不過。
馮總是個精明人，見李承霄的目光掃過來，立刻就明白了。他放下筷子，笑著說：「李導，你和李書記還真是一家子。一唱一和的，把這事就推出來了。」
李導忙擺手：「我也是實話實說。故宮根本不讓拍，別的地方又拍不出那味道來。你要拍宮裡戲，沒有個像樣的影視城，後期怎麼做都假。」
潘總接話道：「曉洲那邊說，旅遊公司今年盈利了。搞個影視城也不是不可以，就是投資太大了，回收期又長。咱們這行，資金壓在固定資產上，實在不划算。」
彭愛國放下筷子，用毛巾擦了擦嘴角，說：「我投三億。你們再湊點，不影響新項目。」他說這話的語氣很淡，像在菜市場裡添了把蔥。整張桌子的目光刷地都落了過去。
李承霄看了彭愛國一眼。彭愛國也看他，眼神里只有笑意，像是在說：你的事，我兜底。
李承霄緩緩舉起杯子，站起來，朝彭愛國和馮總潘總的方向各點了點，說：「我替清陽百姓，謝謝彭哥和各位老闆了。」
杯中的酒在燈光下晃了晃，清亮亮的，像從青陽峰上流下來的一捧泉水。他仰頭飲盡，旦旦在對面看著他，眼睛裡有一股說不清道不明的光，像月光下某條巷子裡一隻野貓的眼睛。