早上七點十一分，後勤的老李推著平板車，出現在走廊盡頭。
車上碼著兩台心電監護儀，包裝膜還沒拆乾淨，邊角蹭出幾道灰痕。這些急診科的家當，已經在錢德勝辦公室和分院倉庫里，吃了好幾個月的灰。
蕭明哲正在寫交班記錄，筆尖懸在半空，停了三秒。
「搬哪兒？」老李擦了把汗。
「二號和四號搶救位！」蕭明哲扔下筆，三步跨過去，親手把第一台監護儀搬了下來。他抱著機器，像抱著失而復得的孩子，小心翼翼。
許嘉音從處置室探出頭，看見第二台監護儀，手裡的碘伏棉球掉進了托盤。
「這不是上個月被調走的那兩台？」
「是。」蕭明哲接上電源，開機自檢。屏幕亮了，波形跳了出來，乾乾淨淨。
「回來了。」
八分鐘後，第二趟平板車到了。
那是台可攜式呼吸機，急診科用了三年的老夥計。機身上貼著資產標籤，編號EMS-V07。老李剛把它卸下來，趙鐵柱就從樓梯口沖了過來，一把接住。
「好傢夥！」趙鐵柱翻開機蓋，「濾芯是新的，有人換過。」
「後勤昨晚加班換的。」老李掏出調撥單，「王科長催了三遍，說今天必須到位。」
趙鐵柱掃了一眼調撥單，抬頭看向分診台。
周懸坐在大班椅里，搪瓷茶缸擱在手邊，橘白貓趴在他腿上打呼嚕。他翻著一本卷了邊的《實用內科學》，連頭都沒抬。
「師父，東西全到了！」趙鐵柱舉著調撥單晃了晃。
「嗯。」
「兩台監護儀、一台便攜呼吸機，還有……」
第三趟平板車的輪子聲傳了過來。兩個後勤小伙子推著車，上面摞著三個紙箱，封箱膠帶完好。
趙鐵柱撕開第一個箱子，裡面碼著十六套氣管插管，規格全覆蓋。第二箱是穿刺包和血氣針。第三箱是呼吸迴路管和吸痰管。
許嘉音蹲在地上清點，手指點著包裝，嘴裡念念有詞。
「十六套，加上庫存的十一套，總共二十七套。」她抬起頭，聲音拔高了半度，「老師，夠了！這批耗材夠用六周！」
周懸翻了一頁書：「夠用就收好，別礙事。」
「師父！」趙鐵柱拎著箱子經過分診台，「王德發這回是真怕了？」
「他不是怕我。」周懸摸了摸貓耳朵，「他怕他自己的胰腺。」
蕭明哲走到分診台前，站得筆直：「老師，設備全部歸位，資產編號和原始台帳完全吻合。」
「調撥單呢？」
「拍了照，紙質版鎖在柜子里了。」
周懸合上書，端起茶缸：「蕭明哲，你覺得這些東西為什麼能回來？」
「因為王德發在搶救室躺著。」
「還有呢？」
「因為……他的命攥在我們手上。」
「錯。」周懸放下茶缸，「這些東西本來就是急診科的。它們回來，不是恩賜，是歸還。」
「你要是覺得這是誰的人情，那你的腦子還停留在跪著要飯的階段。」
蕭明哲的臉燙了一下。許嘉音搬著箱子經過，腳步快了三分，她不想被點名。
趙鐵柱從庫房出來，拍了拍手上的灰：「師父，五號庫的清單核對完了。王德發交代的去向，能對上三十一處。」
「剩下六處呢？」
「四處是錢德勝直接簽的字。另外兩處，簽名是偽造的。」
周懸抬眼看了他一眼：「偽造簽名的那兩筆，金額多少？」
「總共二十萬。」
「誰的名字？」
趙鐵柱壓低聲音：「王德發的。但筆跡不對，我拿他的住院知情書比對過，筆畫走勢完全不同。」
周懸沒說話，喝了口茶。橘白貓跳下腿，踩著鍵盤走了一圈，屏幕亮了。
「假簽名的事，先不要告訴王德發。」周懸放下茶缸，「他現在的血澱粉酶還在一千以上，讓他安心治病。」
「那這兩筆……」
「留著。」
趙鐵柱把話吞了回去。他跟了周懸快一年，明白一件事：師父說「留著」的東西，都是留給別人的棺材釘。
上午九點，晨交班會照常進行。三個徒弟站成一排，匯報著夜班情況和庫存更新。
周懸靠在椅背上，一手摸貓，一手翻著差異清單。
匯報結束，他開了口：「從今天起，急診科恢復滿編運轉。設備到位了，耗材夠了。該怎麼接診，就怎麼接診。」
他環視三人：「誰要是覺得日子好過了，現在就寫辭職報告。監護儀不會治病，你們才會！」
三個人齊聲應了。
蕭明哲走到門口，又折了回來：「老師，錢主任通知院辦，後天啟動年度考核。」
周懸沒有任何反應。
「錢德勝這個時候提考核，明擺著……」
「明擺著什麼？」
蕭明哲咬牙道：「明擺著想做文章！」
「他要做就讓他做。」周懸站起身，往開水房走，「考核考的是業務，不是關係。」
「但他是科主任，權重分配……」
「蕭明哲。」周懸停下腳步，背對著他，「你是常春藤的博士，不是幼兒園的小朋友。別人要考試，你就哭鼻子？」
蕭明哲閉上了嘴。
周懸走進開水房，擰開水龍頭。手機響了，是錢德勝發在群里的通知。
考核新增了「疑難病例處置評估」，且全院的高危疑難病例，統一歸口至周懸組接管。消息發出後，群里死寂一片。
周懸看完消息，把手機揣回褲兜。剛到大廳，護工老劉推著輪椅迎面撞了上來。
輪椅上的老人面色灰暗，手腕上纏著骨科的腕帶。
「周老師，骨科張主任讓轉過來的，說是你們接管。」
老劉身後，走廊盡頭又出現了兩輛平車，正往這邊推。周懸端著茶缸，看著平車和輪椅從四面八方匯聚過來。
他喝了口水，沖護士站喊道：「小李，把搶救室的燈全打開！」