夜還深，
研究院的員工宿舍很小，堪堪擺下一張床、一張桌子，配兩把椅子。
窗簾拉得嚴嚴實實，密不透風。唯獨縫隙里漏進一線天光，細細白白的，落在地板上。
屋裡的空氣悶悶的，消毒水的冷味混著舊被褥的潮濕氣，說不清乾淨，也說不上污濁。
許學信和陳然都躺在床上睡著。
陳然下意識蜷著身子，眉頭緊緊蹙著，哪怕在睡夢裡，也滿是不安。
許學信睡在床沿，一隻手穩穩搭在她肩頭，是刻在習慣里的護住姿態。
整條走廊安安靜靜，連半點腳步聲都沒有。
宿舍門忽然被人輕輕推了一下。
門鎖是扣死的，紋絲不動。
安靜停頓幾秒，門板又輕動了一下。
這一次，像是鎖憑空消失了。
門悄無聲息地敞開，沒有半點聲響。
許學信瞬間驚醒。
幾乎是本能反應，他猛地坐起身，抬手牢牢護住身側的陳然。
陳然也驟然睜眼，順著他僵硬的視線望過去——
門口立著一道人影。
不等兩人回過神，那人抬腳走了進來。
不過一步的距離，就從門口，徑直落在了床前。
一身深色外套，兩手空空。
人站在門框投下的陰影里，面容模糊，唯獨一雙眼睛清晰乾淨，淡淡平視前方，沒半點情緒。
陳然張了張嘴想出聲，喉嚨卻像被無形的東西扼住，半點聲音都發不出來。
許學信也是一樣。
不是害怕失語，是這人身上裹挾的氣場太過沉冷，壓得人渾身僵硬，一動不敢動。
兩人就這麼僵著身子，定定看著來人。
那人從口袋裡摸出一隻小瓷瓶，輕輕放在床頭柜上。
瓶底磕碰桌面，落出一聲極輕的脆響。
聲音平平淡淡，沒有起伏。
「一天一顆，連吃三天。吃完乖乖裝病，什麼都別碰，等著就行。」
許學信死死盯著他，沉默不語。
陳然指尖攥緊許學信的手，手心全是冷汗。
來人沒再多看他們一眼，轉身就走。
房門自開自合，全程安靜無聲。
屋外走廊，依舊空空蕩蕩，連腳步聲都未曾留下半點。
房間裡死寂了很久。
良久，陳然才找回自己的聲音，輕輕發顫。
「剛剛那個人……是誰啊？」
許學信輕輕搖頭，伸手拿起那隻小瓷瓶。
瓶身溫溫熱熱的，完全不像是深夜冷風裡帶進來的溫度。
他拔開瓶塞，倒出一顆黑褐色的藥丸，油亮圓潤，藥香醇厚，裡面夾雜著幾味他熟識的藥材，還有幾味全然辨不出的藥性。
「這個……能吃嗎？」陳然忐忑問道。
許學信沒有說話，指尖翻過瓷瓶底部。
瓶底貼著窄窄一條膠布，上面寫著幾行小字，字跡緊湊，一筆一划格外工整。
一日一顆，連三日。
食畢臥床，勿出，靜待。
只看一眼，他就認出了字跡。
「是祖姑奶奶的字。」
陳然連忙湊近看了看，心頭的惶恐瞬間散了大半。
兩人對視一眼，沉默下來。
陳然起身倒了杯溫水，遞到許學信手裡。
許學信捏起藥丸，就著溫水咽了下去。
陳然盯著他滾動的喉結，輕聲問：「怎麼樣？身體有異樣嗎？」
「沒感覺，平平淡淡的。」
陳然點點頭，自己也取了一顆，溫水送服。
涼水入喉，她微微蹙了下眉，隨手放下水杯。
「那個人到底是什麼來頭……」她還是忍不住疑惑，「門鎖得好好的，他怎麼進來的？」
許學信沒有回答。
這事根本不是門鎖的問題。
是對方的能力，早已超出了常人的認知。
「肯定不是普通人。」陳然低聲說。
「祖姑奶奶認識的人，自然不會一般。」
陳然不再多問，拉過被子蓋好，輕聲呢喃：「也不知道有什麼效果？」
「嗯，應該不差。」
她閉上眼，心裡踏實了些許，慢慢平復心緒。
——
天色依舊蒙蒙亮。
街道上的路燈還沒熄滅，整片城市靜悄悄的。
夜風卷著枯葉，在路面上輕輕滾動，空蕩蕩的長街看不到行人。
許柚柚從派出所走出來，慢慢踱步回酒店門口。
遠遠就看見路邊停著一輛黑色轎車。
不是陌生車輛，是燕舟的車。
他隨性靠在車身，雙手插在口袋裡，不知道在這裡等了多久。
路燈拉長他的身影，安靜又孤冷。
許柚柚腳步頓了一下，隨即抬步走過去。
「吃東西了嗎？」燕舟先開了口。
許柚柚看他一眼，淡淡應聲：「我只有藥。」
夜風微涼，吹得兩人之間的空氣薄薄涼涼。
燕舟靜靜看了她兩秒，沒接話，側身拉開副駕車門，拎出一隻乾淨紙袋遞過來。
指尖相觸，微涼一片。
「先吃吧。」
許柚柚接過紙袋，打開一看。
兩碗熱粥，幾小盒精緻配菜，擺放得整整齊齊，還帶著餘溫。
她抬眼看他：「哪來的？」
「順路買的。」
許柚柚沒再多問，取出一碗熱粥，遞給他一碗。
兩人並肩靠在車邊，就著路燈的微光，慢慢喝粥。
粥還冒著熱氣，有點燙嘴，兩人都輕輕吹了吹。
地面兩道影子並排而立，中間隔著淺淺一道縫隙，比先前近了許多。
許柚柚喝了小半碗，停下了手。
燕舟也跟著放下碗。
「有點咸。」她直白評價。
燕舟低頭抿了一口：「還好。」
許柚柚瞥他一眼，又舀了一口粥：「你買的，自然覺得還好。」
燕舟唇角微不可察動了下：「是你嘴刁。」
許柚柚沒接茬，安靜片刻，輕聲開口。
「研究院那邊，順利嗎？」
「沒任何阻礙。」
「就這麼直接進去了？沒人攔？」
燕舟看向她，語氣帶著點輕淡的無奈。
「再難，也得做好我的信差差事。」
許柚柚看著他，認真道：「你這能力，確實好用。」
「你也不差。」
許柚柚垂眸看著碗裡的白粥，輕聲問：「他們倆，沒被嚇到吧？」
「有一點。」燕舟如實道。
她望著空曠的街道，沉默幾秒。
「他們年紀不小，安穩過日子的人，別嚇太狠了。」
「心理素質不錯。」燕舟淡淡道，「起碼危難當頭，護得住彼此。」
許柚柚點點頭：「那是應該的。」
她低頭，慢慢喝完剩下的粥，速度放得很慢。
燕舟安靜陪著，不急不躁。
吃完粥，許柚柚收好餐盒，抬眼道：「回去吧。」
燕舟卻沒動，目光落在她破損的衣袖上。
乾涸的血漬還印在布料上，清晰可見。
「傷口怎麼樣？」
「在慢慢長好了。」
燕舟伸手，輕輕拉起她的小臂，翻過手腕仔細看了眼。
破皮的地方已經收口，不再猙獰，癒合得很安穩。
「還疼嗎？」
「不疼。」
他指尖在她手腕處微微停頓，才緩緩鬆開手。
「進去吧。」
許柚柚應聲轉身，往酒店大堂走。
燕舟跟在她身後，兩人一前一後踏入大堂。
室內燈光慘白刺眼，落在光潔的地磚上，反光晃眼。
剛進門，許柚柚腳步驟然一頓。
空氣里飄著一縷極淡極淡的味道。
腐朽、潮濕，若有若無。
是她絕不會認錯的味道。
她抬眼看向燕舟。
燕舟也剛好望過來。
兩人目光輕輕一碰，都沒開口，心底已然有數。
沉默幾秒，燕舟邁步走向前台。
「辦理入住。」
前台小姑娘抬頭看了他一眼，低頭快速操作，很快推出一張房卡。
燕舟拿起房卡，回頭看向佇立不動的許柚柚。
「走了。」
許柚柚望著大堂幽深的廊道，靜靜站著，不知在思索什麼。
輕聲回答，「好。」