林曜背靠著冰冷的牆壁，指尖的菸蒂燙到了皮膚，他才猛地回過神。
休息室空曠，只有空調運轉的低鳴。
他沒開燈，手機屏幕的光映亮半邊臉，上面是溯光向晚表演結束時的定格畫面。
江懷瑾和蘇槿汐並肩而立，眼神交匯的瞬間，某種東西無聲勝有聲。
99.2分，他曾以為那是終點。
他把手機扣在沙發上，起身走到洗手間。
鏡子裡的人妝容精緻，眉眼鋒利，那是經紀團隊精心打磨的「完美偶像」。
他想起江懷瑾坐在鋼琴前的側影，蘇槿汐開口的瞬間，兩人渾然天成的演唱配合。
經紀人敲門進來時，林曜正用冷水拍臉，水珠順著下頜滴落。
「林哥，車準備好了。」
林曜直起身，抽了張紙巾慢慢擦手。「微博熱搜看了嗎？」
經紀人愣了一下。「……看了。大部分都在討論溯光向晚，我們的討論度排在第三。」
「第三。」
林曜呢喃重複這個數字，紙巾被揉成一團丟進垃圾桶。
經紀人張了張嘴，沒接話。
「通知團隊，接下來所有通稿方向調整。」
林曜轉過身，眼底的迷茫散了，只剩下一種冷而清晰的決定，「不要對標任何藝人，尤其是他們。專注我自己的作品。」
經紀人怔住。「可是公司那邊.......」
「我會去談。」
林曜打斷他，拿起搭在椅背上的外套，「現在我想一個人待會兒，你先走。」
關上門，林曜靠著門板閉上眼，腦子裡還在回放鋼琴前奏的第一個音符，江懷瑾抬手時指尖的弧度，蘇槿汐側耳聆聽時睫毛的顫動。
那是他從未擁有的東西。
與此同時，蘇錦越的辦公室里，咖啡已經涼了。
他盯著屏幕上江沅寧發來的郵件，指尖在桌面上輕敲。
方案三的股權拆解圖清晰利落，每一個數據節點都卡在對方最脆弱的環節上。
他拿起手機，號碼撥出去時嘴角有自己都沒察覺的弧度。
嘟嘟兩聲後接通。
「江律師，郵件收到了。」
江沅寧正在收拾辦公桌，文件夾合上的聲音透過話筒傳過來。「蘇總閱卷速度很快。」
「方案很漂亮。」
蘇錦越靠進椅背，視線落在窗外逐漸暗下去的天色上，「執行細節比預期的更徹底，晚上有空嗎？想當面謝謝你。」
電話那端沉默了兩秒。
「蘇總的謝禮，不會又是工作晚餐吧。」
江沅寧的聲音裡帶了點調侃的意味，「上次在會議室吃外賣的記憶我還很深刻。」
蘇錦越笑了。「這次純私人的，我知道一家法國餐廳，主廚剛從里昂回來，松露季正好有菜單。」
「條件呢？」江沅寧直接問。
「不談工作。」
蘇錦越頓了頓，「只談你那天在電話里提過的，勃艮第的葡萄園。」
「周五晚上七點。」
江沅寧報了個時間，「但我開車，不喝酒。」
「好嘞。」
掛斷電話，蘇錦越盯著手機屏幕看了幾秒。
桌面上攤開的併購案文件突然變得索然無味，他起身走到窗前。
城市華燈初上，遠處大樓的LED屏正在滾動播放娛樂新聞。
屏幕上閃過溯光向晚的舞台片段，江懷瑾低頭彈琴的側臉一閃而過。
蘇錦越沒細看，轉身重新坐回電腦前。
郵件草稿箱裡，還有一封沒發出去的郵件，收件人是江懷瑾。
標題只有兩個字：恭喜。
他按下刪除鍵。
後台通道，江懷瑾牽著蘇槿汐的手往前走，指腹無意識摩挲她的手背。
剛才舞台上的燈光太亮，此刻驟然暗下來，視網膜還有些不適。
蘇槿汐的手心微微出汗。
拐角處，一個身影靠在牆邊。
林曜抬起頭，臉上沒有了之前的銳氣，取而代之的是一種疲憊的平靜。
三個人停在通道中央，距離五步。
「你贏了，恭喜。」林耀平靜道。
江懷瑾沒鬆開蘇槿汐的手，只是點了點頭。
林曜笑了一下，那笑容里沒有苦澀，只是一種認栽的坦然。
「我會記住今天。這會讓我成為一個更好的藝術家。」
他轉身融進通道深處的黑暗裡。
蘇槿汐的手指收緊，江懷瑾側過頭看她。
他說，聲音很輕，「走吧，主持人該等急了。」
採訪區設在舞台側面，兩張米白色的單人沙發。
主持人坐在對面，手裡拿著手卡，臉上還帶著未褪的紅暈。
江懷瑾和蘇槿汐坐下時，彈幕又炸了一輪。
主持人清了清嗓子，努力讓自己的聲音聽起來平穩些。
「首先，恭喜溯光向晚晉級總決賽。剛才那場表演……我從業十年，很少有這樣的體驗。」
他頓了頓，看向江懷瑾。
「能聊聊《海底》的創作靈感嗎？"
"這首歌……太特別了。」
江懷瑾的手搭在膝蓋上，指尖輕輕點著。
前世的記憶像潮水一樣湧上來，那些在地下通道賣唱的夜晚，那些收到的匿名留言，那些最終沒有被拯救的靈魂。
他轉過頭看向蘇槿汐，蘇槿汐迎上他的目光，輕輕點了點頭。
江懷瑾重新看向主持人，聲音很穩，「這首歌寫給所有在深夜裡獨自掙扎過的人。」
主持人追問：「那為什麼選擇用這種形式？鋼琴和人聲的配合，幾乎是……破壞性的重組。」
「因為有些情緒，傳統的編曲框架裝不下。」
江懷瑾頓了頓，「當一個人溺在深淵裡，他聽到的不是旋律，是自己的心跳，是海浪，是風。"
"我們要做的，不是寫一首好聽的歌，是還原那個瞬間的真實，讓自身與之共鳴。」
主持人沉默了幾秒，低頭看了看手卡上準備的其他問題，又抬頭，「最後一個問題。」
「你們兩個之間的默契……是怎麼培養的？」
江懷瑾的手很自然地搭在了蘇槿汐的手背上，兩人對視一笑。
「不需要培養。」
江懷瑾說，目光落在蘇槿汐的側臉上，「你遇到對的人，所有的東西都會自己找上門。」
彈幕瞬間被刷屏。
【他說這話的時候看的明明就是我們槿汐啊！！！】
【什麼叫「對的人」，江老師你直接報蘇槿汐身份證號得了！】
【這已經不是暗示了，這是明示！是求婚！！！民政局我給你們搬來了，請原地結婚！】
採訪結束，兩人起身往後台走。
江懷瑾的手一直沒鬆開，蘇槿汐的掌心已經出了一層薄汗。
穿過那道門時，閃光燈又再次襲來。
江懷瑾條件反射地側過身，用手臂擋住蘇槿汐的視線。
嘈雜的人聲里，他低頭湊近她耳邊。
「回家嗎？」
蘇槿汐從他手臂的縫隙里看出去，走廊盡頭，電梯的數字正在跳動。
她點了點頭。
車門關上，世界突然被削去了引擎低鳴，只剩還未平息不知是誰的心跳。
蘇槿汐靠在座椅上，江懷瑾正看著車窗外倒退的夜景，路燈的光一道道掠過他的臉。
江懷瑾沒立刻開車，他只是望著窗外飛速倒退的路燈，光影一道道劈過他的側臉，明明滅滅。
蘇槿汐忽然想起他護著她衝出人群時，在耳邊說的那半句話。
她抬起頭轉臉看他，江懷瑾察覺到她的目光轉過頭，路燈恰好照亮他眼裡未散的熱度。
他把她微涼的手拉過來，平放在自己膝蓋上，然後用另一隻溫熱的手掌覆了上去。
車子緩緩駛入夜色，蘇槿汐沒有抽手，只是望著前方流動的光影，忽然極小聲地「嗯」了一句。
不知道是回答什麼，還是只是回應他掌心的溫度。
江懷瑾唇角彎起一個很輕的弧度，回家的路，突然變得有點短。