紅綢抖開的那一秒，呂佳維的手停了一下。
台下九百多號人，從一層大廳黑壓壓鋪到二樓迴廊，全仰著頭，等他跟林妙妙把牌子上那塊紅布一起扯下來。
"數到三。"他側過頭，聲音壓得低，只有身邊人聽得見，"一起。"
林妙妙攥著紅綢一角，掌心濕的。她挺了挺背，沖他點頭。
"一、二、三。"
紅布"嘩"一聲落地，"銳聞傳媒集團"六個鎏金大字露出來。掌聲從大廳中央炸開，一層壓一層，潮水一樣湧上二樓。
呂佳維鬆開紅綢，退後半步，看那塊牌子，再順著牌子往下，掃過滿牆花籃，掃過人頭攢動的一樓，掃過玻璃幕牆外那片灰藍的天。
三個月前，銳聞只有四百多人，在經過三個月後，招聘和收購，員工從四百多滾到九百多，早晚上下班，電梯得排隊。
"呂總，該您講話了。"主持人把話筒遞過來。
呂佳維接過話筒，沒急著開口，先往台下掃一眼。
財務韓總坐第一排，章律師還在翻合同，高總坐在靠邊，背挺得筆直，像隨時要起身。
"各位。"他說。
全場靜下來。
"五個月前我說過，銳聞要升級成集團。"他頓了頓，"今天，這話落地了。"
他把話筒換到左手，抬起右手指了指頭頂的牌子。
"從今天起，'銳聞傳媒有限公司'。只有銳聞傳媒集團。你們手裡的工牌、工位、工資條，都跟著這塊牌子，往上挪一層。"
台下有人鼓掌，有人吹口哨，有人舉著手機拍。
"漂亮話我不會說。"呂佳維說，"就說一句。這份榮光我不會獨享。"
接下來是流程：揭牌、剪彩、合影、媒體採訪、員工抽獎。
呂佳維全程端著，該笑就笑，該握手一個不落。
中間有個本地財經號的記者擠到跟前，話筒差點戳他下巴。
"呂總，外界都說銳聞是'三個月神話'，您怎麼看？"
呂佳維笑了笑："哪來的神話。就是運氣好，趕上幾波行情，又把對的人放到了對的位置。"
記者還想追問，被旁邊的工作人員禮貌地引開了。
散場是下午。
人群順著電梯和樓梯一波一波往外走，大廳慢慢空下來，只剩幾個保潔彎腰收拾彩帶和紙花。
林妙妙站在落地窗邊，手裡還捏著半塊沒吃完的點心。窗外，江州的天已經染上一層橘紅。
"累不累？"呂佳維走過來，遞給她一瓶擰開蓋的水。
"累。"她接過，仰頭灌一口，"臉都笑僵了。"。
三個月了。
這攤子，呂佳維是真撒手了。
收購的尾巴、新部門的整合、影視公司的對接，一股腦全推給她。
干好了，他點個頭；干砸了，他也不急，就"下次注意"四個字，輕飄飄。
她一度以為，這是信任。
後來咂摸出別的味。
這哪是信任，這是送了她一個大型玩具。
他看著她在這攤子上忙前忙後，就跟看小孩拼樂高似的，拼成什麼樣都行，反正他兜底。
"呂佳維。"她忽然開口。
"嗯？"
"銳聞在你心裡，到底算什麼？"
呂佳維沒馬上答。他轉頭看窗外那片被夕陽染紅的江，看了好一會兒。
"算是我們的見證。"他說。
"什麼？"林妙妙說。
"是我們愛情的成長。"
「你太會說話了。」
林妙妙"嘖"一聲，抄起水瓶就要砸。
"行行行。"呂佳維笑著躲，"接下來是你大展宏圖的時候了吧。"
"那你呢？"林妙妙不依不饒，"你撒手不管嗎？"
呂佳維收起笑，看她。
"便不是。"
林妙妙張了張嘴，想問，又沒問。
夕陽從落地窗照進來，把他半邊臉鍍成金色。他的眼睛很亮，亮得她有點慌，像他手裡攥著一個她不知道的大計劃。
"算了。"她把水瓶塞回他手裡，"我回去收拾，晚上還有飯局。"
她轉身要走。
"妙妙。"呂佳維叫住她。
她停下，沒回頭。
"再給我三個月。"他說，"三個月後，你就知道。"
林妙妙背對著他，肩膀僵了一下。
"隨你。"她丟下兩個字，頭也不回地走。
高跟鞋踩在光潔地板上，"噠噠噠"，一下，一下，越來越遠。
呂佳維站在原地，看她拐進走廊。
他從西裝內袋裡，掏出一把鑰匙。
那是他新買的一套大房子，還沒過戶。戶主那一欄，他讓人寫了林妙妙的名字。
"三個月後。"他低聲說，像在對自己說，"給你個家，也給我們一個假。"
窗外，夕陽沉下去，江州的夜，一點一點亮起來。
民政局門口排著長隊，全是來辦結婚、離婚的。
林大為拄著拐，站在台階下面，仰頭看那扇玻璃門。他的腿還沒好利索，站久了，左腳掌往外撇，得靠拐撐著力。
"走不走？"王勝男站在他旁邊，語氣還是那樣，硬邦邦的。
"走。"林大為說，往前挪了一步。
台階有七八級。他拄拐上第一級，身子晃了一下。
王勝男沒說話，伸手，挽住了他的胳膊。
林大為身子一僵。
"看什麼。"王勝男別過臉，不看他，"別摔了，丟人。"
林大為"嗯"了一聲，沒敢看她，只覺著胳膊上那隻手，抓得挺緊。
兩人一步一步往上挪。
他們辦的是復婚。窗口的工作人員看了眼材料，笑了："老兩口，想通啦？"
林大為"嘿嘿"兩聲。
王勝男在旁，板著臉："年紀大了，折騰不起，湊合過。"
工作人員把兩個紅本本"啪"地蓋了章，推過來。
"恭喜。"她說，"這回可好好過。"
林大為接過那兩個紅本，攥在手裡，攥得手心出汗。
走出民政局，天陰著，像要下雨，又一直沒下。
王勝男挽著他，沒撒手。
"大為。"她忽然說。
"嗯？"
"這回，我是真跟你過了。"她頓了頓，"不是湊合。"
林大為喉嚨發緊，半天擠出一個字："嗯。"
他拄著拐，她挽著他，兩個人往公交站慢慢走。