門診工作正式開始。
排在第一位的患者，很快被護士領進了診室。
走進來的是一對母女。
女孩看著年紀很小，也就十六歲左右，身形單薄。
她低著頭，長發遮住大半張臉。
全程沉默不語，肩膀微微含著，整個人透著一股極度自卑，壓抑的狀態。
連走路都是輕輕悄悄的，不敢抬頭看人。
她叫郁佳樂。
跟在旁邊的是她的母親，看著四十歲上下，神情滿臉煩躁，一進門就忍不住絮絮叨叨。
不等陳默開口問診，她就自顧自說了起來。
「陳醫生，您快幫我好好看看這孩子！」
「真是越大越不懂事，最近在家整天悶頭不說話，學也不想上，飯也不想吃。」
「天天躲在房間裡玩手機，發呆，問她什麼都不說。」
「之前帶她去別的醫院，那些醫生淨胡說八道，說什麼抑鬱症。」
「我看就是矯情，叛逆，純屬閒出來的毛病！」
「好好的小姑娘，吃得飽穿得暖，家裡什麼都順著她，哪裡來的抑鬱？」
「就是心態差，抗壓能力弱，一點小事就鬧情緒，故意跟家裡賭氣！」
女人嘴裡喋喋不休，句句都是數落、抱怨、指責，從頭到尾，沒有心疼，沒有一絲擔憂。
仿佛孩子的低落和痛苦，全部都是無理取鬧。
陳默靜靜聽著，眉頭暗暗皺了起來。
他行醫這麼久，見過太多青少年抑鬱的案例。
很多孩子的心病，根本不是天生的。
恰恰就是來自家人的不理解，不認可，無休止打壓和否定。
西醫給出的抑鬱症診斷，在這位母親眼裡，居然只是孩子矯情叛逆。
一旁的郁佳樂，被母親當眾數落，腦袋垂得更低，指尖死死摳著衣角，眼眶通紅，卻一聲不敢反駁。
整個人壓抑得快要窒息。
陳默看著小姑娘怯懦無助的樣子，心裡微微一嘆。
他沒有接母親的話，目光溫和看向低頭沉默的女孩。
語氣儘量輕柔，不帶半點壓迫感。
「佳樂，抬起頭來，看著我。」
「最近是不是晚上經常睡不著，心裡莫名煩躁難受？」
「是不是經常覺得很累，對什麼事情都提不起興趣？」
陳默打算慢慢詢問細節，耐心了解孩子的真實心理狀態和身體情況。
可他話音剛落。
旁邊的母親立刻又搶著打斷。
「對對對！就是這樣！」
「陳醫生您看，我說她矯情吧！」
「小小年紀哪有那麼多難受？就是吃不了苦，讀書稍微累一點就裝頹廢！」
陳默耐著性子，再次嘗試詢問。
「最近學校壓力大嗎？有沒有遇到什麼不順心的事？」
話音未落，母親再度插嘴。
「能有什麼壓力？現在學生多幸福！」
「我們當年比她苦多了，也沒見誰像她這樣玻璃心！」
一次又一次。
每一次陳默想要詢問孩子的真實感受。
都會被孩子母親強行打斷，搶話，甚至二次打壓。
整個問診節奏，完全被打亂。
根本沒辦法正常溝通病情。
陳默很清楚。
青少年心理病症，最關鍵的就是聽患者自述感受。
家長的主觀臆斷，往往全是偏差，毫無參考價值。
再讓她繼續說下去，不僅問不出任何病情。
還會當著醫生的面，繼續刺傷孩子的心態。
陳默終於停下問診動作，神色平靜，語氣卻帶著不容置疑的嚴肅。
他看向孩子的母親。
「這位家屬，你先停一下。」
女人一愣，下意識閉了嘴。
陳默淡淡開口，「我現在在給病人診治，需要聽孩子自己說話。」
「你一直在旁邊打斷、主觀評判，我沒辦法正常問診。」
「麻煩你先出去，在外面候診區等著。」
「等我問完病情，你再進來。」
這話一出，女人臉上閃過一絲尷尬，還有點不服氣。
但看著陳默沉穩嚴肅的神情，她也不敢頂撞。
只能憋著一肚子話，悻悻地點點頭。
「那行，那我出去等著。」
說完，她轉身走出診室，順手帶上了門。
診室里終於安靜下來。
陳默看著依舊低頭緊張，渾身緊繃的小女孩。
語氣溫和，輕聲安撫。
「佳樂，別怕。」
「現在這裡只有我們兩個人，你不用緊張，也不用害怕。」
「有什麼心裡話，有什麼難受的地方，都可以慢慢跟我說。」
可郁佳樂身上那股壓抑沉重的氣息，半點沒有消散。
她依舊微微低著頭，額前的碎發擋住眼睛。
肩膀單薄緊繃，整個人像長期縮在陰影里，習慣性不敢舒展。
陳默沒有著急問話。
只是放緩語速，聲音平和溫柔，不帶半點壓迫。
「現在沒人打擾你。」
「有什麼心裡話，都可以慢慢跟我說，不用藏，也不用怕。」
長久的沉默過後。
郁佳樂終於緩緩抬起頭。
讓人意外的是，她沒有哭，也沒有委屈崩潰。
相反，她臉上揚起一抹淺淺的笑。
笑得很輕，很乾淨，卻透著一種看透一切的麻木與漠然。
那雙本該清亮的少女眼眸，空空蕩蕩，沒有光亮。
她看著陳默，語氣平淡得像是在閒聊一件無關緊要的小事。
「醫生，其實我覺得，活著挺沒意思的。」
「一點意義都沒有。」
明明是無比絕望的話，她卻說得異常輕鬆。
臉上的笑意甚至還深了一點點，沒有激動，沒有委屈，只有看淡與疲憊。
陳默神色平靜，靜靜看著她，耐心聽她繼續說下去。
郁佳樂輕輕歪了下頭，嘴角始終掛著那抹淡淡的笑。
「每天上學，放學，做題，考試。」
「回家就是挨罵，被比較，被嫌棄矯情。」
「日復一日，年年如此，我熬了十六年，真的熬不動了。」
說到這裡，她輕笑一聲，語氣輕飄飄的。
「我最近一直在認真想一件事。」
「我到底該用哪種方式死去，會輕鬆一點，不會太疼。」
這句話從一個十六歲女孩嘴裡說出來。
配上她臉上恬淡的笑容，瞬間讓人心裡發沉。
太過反差，太過壓抑。
常人談死色變。
而她，是笑著規劃自己的離開。
郁佳樂眨了眨眼，嘴角笑意不變，繼續自嘲般說道。
「真等到我走的那天，總得體面一點。」
「我要走得風光一些。」
她輕輕笑出聲，笑聲很淡，帶著一絲無人讀懂的悲涼。
「讓所有人都看看。」
「看看他們口中矯情，叛逆，玻璃心，不懂事的我。」
「到底是為什麼，不想再活下去的。」
話音落下。
她臉上的笑容依舊還在。
可眼眶裡，卻悄悄蓄滿了溫熱的淚水。
淚珠在眼底打轉，卻倔強不肯落下。
笑著說絕望。
笑著談死亡。
笑著細數自己十六年的委屈與無助。
這一幕，遠比大哭大鬧更讓人心疼。
陳默行醫多年，見過無數抑鬱患者。
有成年人崩潰失態的，有中年人壓力崩塌的。
卻是第一次見到這么小的孩子，把絕望藏在笑容里。
長期的語言打壓，家人的不理解，無休止的否定。
早已一點點掏空了她所有的朝氣，希望和生命力。
西醫定義的抑鬱症，只是一個冰冷的病名。
但陳默看得清楚。
這孩子是情志長期鬱結，肝氣阻滯，心神耗空。
身心俱垮，心病壓身。
最致命的從不是她脆弱。
是她身處黑暗，身邊最親的人，卻從不肯給她一絲光。
陳默看著她臉上強撐的笑意，語氣愈發溫和。
「我知道你很累。」
「也知道你憋了很久，委屈了很久。」
「你不是矯情，也不是不懂事。」
「你只是太乖，太能忍，硬生生扛了太久。」
「但我可以明確告訴你。」
「你現在看到的黑暗，不是全部。」
「你的人生，絕對不是只有現在這樣。」