江城看守所，探監室。
空氣里泛著一股刺鼻的來蘇水味，混雜著牆角陰暗處生出的霉斑氣味。
頭頂的白熾燈慘白刺眼，打在厚重的防彈玻璃上，折射出冰冷的白光。
夏晚意拖著沉重的步伐，腳上的黑布鞋踩在水泥地上，一點聲音都沒有。
獄警押著她，將她按在玻璃牆前的鐵板椅上。
手銬撞擊著不鏽鋼台面，發出清脆的金屬撞擊聲。
夏晚意隔著那層厚厚的防彈玻璃，僵硬地抬起頭。
玻璃那頭，坐著一個挺拔熟悉的男人。
陳安穿著一件深黑色的羊絨大衣，內搭整潔的白襯衫。
袖口處沒有沾染半點油污，乾淨得像一塊沒有瑕疵的冷玉。
他靜靜地坐在那裡，腰背挺直，眼神平靜如一潭死水。
明明隔著玻璃，夏晚意鼻尖卻竄入了他身上那股淡淡的、讓人安心的蔥油香。
那是她曾經擁抱了三年的味道，也是她親手弄丟的避風港。
夏晚意乾裂的嘴唇抖動著，眼底閃過一絲慌亂與難堪。
她下意識地往下縮了縮肩膀，試圖用寬大的黃色囚服遮擋住自己枯瘦的身體。
看守所的飯菜透著一股餿味，她餓了三天，吃到胃口泛酸。
每天夜裡，陰冷的潮氣順著硬板床鑽進她的骨縫。
她以為陳安今天是來看她笑話的。
看她這個曾經高高在上的大都市女白領，怎麼淪落成階下囚。
看她怎麼為了十萬塊錢出賣他，最後落得個身敗名裂的下場。
夏晚意咬緊後槽牙，口腔里滿是鐵鏽味。
她死死抓著衣角，做好了迎接陳安冷嘲熱諷的準備。
陳安修長的手指拿起一旁的黑色電話聽筒。
他的動作慢條斯理，像是在擦拭案板上的一把主廚刀。
夏晚意顫抖著伸出被鎖住的雙手，抓起這頭的聽筒，貼在耳朵上。
聽筒里傳來一陣微弱的電流沙沙聲。
沒有嘲諷，沒有質問，沒有落井下石的狂歡。
陳安的聲音平淡得聽不出一絲起伏。
「南大街四十四號，那套出租屋的租期到了。」
陳安說著，空出的左手伸進大衣口袋。
他拿出一把黃銅材質的舊鑰匙，輕輕放在玻璃前的不鏽鋼檯面上。
鑰匙的邊緣已經磨損泛白，帶著歲月的痕跡。
上面還掛著一個褪色的塑料小熊鑰匙扣。
小熊的鼻子已經磨平了，紅漆掉得只剩下一塊斑駁的痕跡。
那是三年前，夏晚意剛搬進出租屋時，陳安親手給她掛上去的。
夏晚意的瞳孔猛地一縮。
視線死死釘在那把舊鑰匙上，怎麼也挪不開。
這把鑰匙，曾經是這諾大江城裡，唯一能為她擋風遮雨的憑證。
過去三年的畫面，在這一刻排山倒海般湧入她的腦海。
冬天的深夜，她踩著高跟鞋加完班回家，推開那扇掉漆的防盜門。
迎接她的，永遠是暖黃色的頂燈，和餐桌上冒著熱氣的砂鍋粥。
陳安會接過她的包，拿來溫熱的毛巾給她擦手。
哪怕她因為工作不順心發脾氣，把碗筷摔得震天響。
陳安也只是默默蹲下身，把碎片撿乾淨，再去廚房給她重煮一碗安神的湯麵。
那時候，這把鑰匙沉甸甸地裝在她的包里，是無價的安全感。
陳安的愛，就像他做菜的火候。
潤物細無聲，卻能把最普通的食材燉出直擊靈魂的香氣。
可她吃慣了山珍海味，嫌棄這碗家常湯太清淡。
等她真的餓得飢腸轆轆，被外面的工業垃圾毒得遍體鱗傷時。
這碗湯，早就端給了別人。
「房東換了鎖，裡面的東西我都清空了。」
陳安看著她，目光像是在看一個毫無關係的陌生人。
「這把鑰匙留著沒用，來給你結個尾。」
這句話，成了壓垮夏晚意心理防線的最後一根稻草。
結個尾。
三個字，輕飄飄地斬斷了他們之間僅存的最後一絲因果。
陳安連恨都不願意給她留。
夏晚意握著聽筒的手指骨節泛白，眼淚像決堤的洪水洶湧而出。
淚水沖刷著她蒼白憔悴的臉龐，砸在黃色的囚服上。
「陳安……」
夏晚意喉嚨里發出困獸般的嗚咽。
她顧不上獄警的警告，雙膝一軟，重重地跪在了探監室的鐵板上。
膝蓋撞擊地面的悶響，在空蕩的房間裡迴蕩。
她把頭死死抵在防彈玻璃上，想去碰觸玻璃那頭的男人。
「我錯了……陳安……我真的知道錯了！」
冷風從探監室的通風口倒灌進來，吹透了她單薄的衣衫。
她想起那天在星光廣場，陳安端著那一碗滾燙的蔥爆豬肝，身邊站著耀眼的楚南梔。
她想起那晚在地下室，冰冷的污水灌進她的鼻腔，手銬鎖住她的自由。
一切都怪她的貪婪，怪她的不知足。
她為了湊錢救那個不成器的弟弟，毀了自己的一生！
「我不該背叛你！我不該去拿那個黑心錢！」
「對不起……陳安，對不起！」
夏晚意哭得撕心裂肺，上氣不接下氣。
這句遲來太久的道歉，夾雜著她對餘生鐵窗生涯的恐懼。
隔著玻璃，陳安的表情始終沒有半點波瀾。
沒有大仇得報的快感，也沒有被眼淚打動的心軟。
他靜靜地看著夏晚意把額頭磕在玻璃上，留下一個個泥濘的印子。
等夏晚意的哭聲稍微小了一些。
陳安拿起一塊乾淨的紙巾，擦去檯面上的一點灰塵。
「成年人的世界，規矩就是規矩。」
「越了界，就得自己吞下苦果。」
探監室的時間到了，獄警走過來，冷漠地敲了敲玻璃。
「探視結束，準備帶回。」
夏晚意死死抓著聽筒，不肯鬆手。
手銬勒進手腕的皮肉里，滲出刺眼的血絲。
她把臉貼在玻璃上，眼淚糊滿了鏡面。
「陳安！求求你帶我走！我給你做牛做馬洗一輩子碗都行！」
遲來的道歉在探監室里迴蕩，顯得廉價且可悲。
陳安放下聽筒。
探監室里的電流聲戛然而止。
夏晚意世界裡最後的一絲聲音，也被徹底切斷。
陳安站起身，連一絲情緒波動都沒有。他將鑰匙扔進一旁的垃圾桶，留給夏晚意一個決絕的背影：「下輩子，別再遇見我了。」