白公館二樓的牢房裡，午後的陽光從鐵窗的縫隙里漏進來，在地板上畫出一道一道的光格子。沈醉坐在床沿上，膝蓋上攤著一本從香港新寄來的《偽裝者》單行本。徐遠舉蹲在牆角，手裡拿著一份《香港商報》，翻到《地下交通站》的連載版，皺著眉頭，一臉嫌棄。
「李少將怎麼越寫越回去了？」徐遠舉把報紙抖了抖，語氣裡帶著一種「恨鐵不成鋼」的無奈，「這種相聲一樣的小說，跟《偽裝者》差遠了。又是算命，又是偷珍珠，簡直是在胡鬧。」
周養浩靠在床上，手裡也拿著一份報紙，翻到另一版，搖了搖頭。「我還是喜歡《偽裝者》，明樓、明誠、明台、明鏡，那才叫諜戰。你瞧瞧這個黑藤，靠算命決定軍事行動，這不是糟蹋日本人嗎？日本人要是都這樣，抗戰還用打八年？」
沈醉沒有參與他們的討論，他正翻到《偽裝者》里沈逸風訓練明台的那幾章。他的手指在紙頁上慢慢移動，目光停留在沈逸風訓話的那一段——「你們不是人，是工具。工具不需要感情，只需要完成任務。」
「這個沈逸風，原型就是王天木。」沈醉終於開口了，聲音不大，但很篤定，「王天木當年在訓練班就是這麼訓人的。倒吊、關禁閉、野外生存，一模一樣。我見過他訓人，那眼神，能把你活剝了。」
徐遠舉放下手裡的報紙，來了興趣。「你也是教官，你覺得李少將寫得真實嗎？」
沈醉點了點頭，把書合上放在膝蓋上。「真實。我們訓練特工，就是要讓他們忘了自己是誰。感情是最大的敵人。一個特工，如果有了牽掛，就有了弱點。有了弱點，就離死不遠了。」他頓了頓，「我當年訓學員的時候，也是這樣。不是我心狠，是沒辦法。你對他心軟，他上了戰場就是死。」
周養浩忽然問了一句，語氣裡帶著一絲好奇。「訓練班裡男男女女在一起訓練，不會出事嗎？李少將寫沈逸風不准學員談戀愛，真實嗎？」
沈醉愣了一下，然後笑了。那笑容不深，但眼睛裡有光。「真實。不但不准談，抓到了還要處分。輕則關禁閉，重則槍斃。不過……」他頓了頓，語氣變得柔和了一些，「也有例外。」
徐遠舉追問什麼例外。沈醉放下報紙，語氣平靜下來，像是在說一件很久以前的事。「我的夫人粟燕萍，就是在訓練班認識的。」
周養浩和徐遠舉對視一眼，都豎起了耳朵。沈醉很少主動談自己的私事，尤其是關於兩個夫人的事。他靠在床頭的牆上，看著鐵窗外的天空，聲音低了下來。
「她父親臨死前將她委託給我。我當時以為是一個笑話，我一個大男人，怎麼能照顧一個小姑娘？但我母親說，既然在臨終人面前答應了，就不能反悔。後來......再後來，我們就結婚了。」
他頓了頓：「所以李少將寫的不准談戀愛，是對的。但我們那是特殊情況，戴老闆親自批准的。」
徐遠舉笑了，語氣帶著調侃。「你是教官，她是學員，你那是以權謀私。放在現在，要受處分的。」
沈醉瞪了他一眼。「以權謀私？我娶她的時候她已經畢業了了。再說了，戴老闆批准的，你有什麼意見？」
徐遠舉舉手投降。「沒意見，沒意見。你娶都娶了，我還能說什麼？」
三個人都笑了。笑聲在狹小的牢房裡迴蕩，很快就消失了。沈醉不知道粟燕萍已經改嫁了，更不知道他的四個孩子都在台北。他的語氣里有淡淡的溫情，但聽在知道真相的人耳中，卻是一種諷刺。
周養浩拿起一份《大公報》，翻到關於穆晚秋的報導。那篇報導占了小半版，標題是「斧頭幫女俠穆晚秋將赴英國作證」，副標題是「沈逸川夫人原名曝光，曾是王亞樵手下干將」。他把報紙遞給沈醉。
「只是我們都沒想到，沈逸川的夫人居然是王亞樵的手下，還是戴老闆給安排的婚事。這才是真正的女中豪傑。不服不行。」
沈醉接過報紙，看了很久。報導里有穆晚秋的照片——不是近照，是1935年的一張舊照，年輕，眼睛很亮，嘴角微微翹著。他把報紙放在膝蓋上，嘆了口氣。
「當年我查了半年，什麼都沒查出來。戴老闆不想讓我查到什麼，我能查出來才奇怪呢。」
徐遠舉嘆了口氣，接過話頭。「戴老闆這個人，想讓你知道的事，你才能知道；不想讓你知道的，你永遠查不到。你查了半年，他大概一直在背後看著你笑。你這邊查得滿頭大汗，他那邊喝著茶，心想『這小子還挺認真』。」
沈醉苦笑。「可不是嘛。我自以為查得仔細，結果連人家的真名都沒查出來。沈逸川娶了她，也不知道她的真名。戴老闆這一手，把我們都騙了。他死了快十年了，我們還在被他騙。」
三個人正說著，門被推開了。劉領導走了進來，身後沒有跟管理員，只有他一個人。三人都站了起來，表情有些緊張。白公館的管理員很少單獨來訪，更少見劉領導親自過來。徐遠舉的手下意識地攥緊了報紙，周養浩從床上坐直了身子。
劉領導看了三個人一眼，目光最後落在沈醉身上。「沈醉，你收拾一下你的個人物品。外面有人來接你。」
沈醉愣住了。在白公館，他們最怕聽到「收拾個人物品」這句話——那意味著可能被槍斃。他的臉色一下子白了，嘴唇在發抖。他的腦子裡閃過無數個念頭——是不是寫《軍統秘聞》惹禍了？是不是毛人鳳派人來提他了？是不是要把他轉到別的地方？他的喉嚨像被什麼東西堵住了，半天才擠出一句話。
「劉領導，我……」
徐遠舉和周養浩也臉色大變，後退了半步。徐遠舉的手在發抖，報紙掉在了地上。周養浩張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
劉領導擺了擺手，語氣平和，像在說一件很普通的事。「別緊張。不是壞事。」他頓了頓，「上級有指示，你在雲南起義中有功。雖然後來一時糊塗又與李彌等人搞到一起了，但並沒有實質行動，所以決定釋放你。並調到政協文史資料館工作。」
他看了沈醉一眼，嘴角微微彎了一下。「恭喜了。」
沈醉聽完，愣了好幾秒。他的嘴唇哆嗦著，想說什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了。他張了張嘴，沒發出聲音，又張了張嘴，還是沒發出聲音。他的腦子裡一片空白，耳朵里嗡嗡響。釋放？他？出獄？自由？這些詞在他腦子裡轉來轉去，像一鍋煮開的粥，攪得他分不清東南西北。
他忽然一屁股坐在了地上，靠著自己的床鋪，眼睛直直地盯著天花板。他的眼淚無聲地流了下來，順著臉頰淌進脖子裡。他沒有擦，任由淚水淌過。他等這一天等了太久，久到他以為這輩子都等不到了。在白公館的這些年，他無數次夢到過自由——夢到走出那扇鐵門，夢到陽光照在臉上，夢到回到家人身邊。但每次醒來，都是冰冷的鐵窗和潮濕的空氣。他以為自由只是一個夢，夢醒了就沒了。現在劉領導告訴他，他可以出去了。他不敢相信，也不敢懷疑。
徐遠舉和周養浩把他扶起來。徐遠舉拍了拍他的肩膀，沒有說話，眼眶也有些紅。周養浩從口袋裡掏出一塊手帕，遞給他。他接過，攥在手心，沒有用。
「謝謝。」他的聲音沙啞，像是從很遠的地方傳來的。
徐遠舉說：「出去好好活著。替我們也活一份。」
沈醉點了點頭，沒有說話。他坐在床沿上，眼淚還在流。他想起這些年在這裡寫的那些字，想起劉領導說「寫得不錯，繼續寫」，想起那些深夜裡一個人對著筆記本發呆的日子。他以為這輩子就這樣了，在白公館寫到老，寫到死。他沒想到還有出去的一天。
劉領導站在門口，沒有催促。「東西收拾好了，就下來。車在外面等著。」
沈醉站起來，開始收拾自己的東西。東西不多——幾件換洗的衣服，一摞寫滿字的筆記本，一支用禿了的鉛筆，一本翻爛了的《潛伏》。他把筆記本用牛皮紙包好，用細麻繩紮緊。那是他在白公館寫的全部——《軍統秘聞》的手稿，幾十萬字，一筆一划寫出來的。他把包袱抱在懷裡，像是抱著一件珍貴的、不可替代的東西。
他走到門口，轉過身，看著徐遠舉和周養浩。「保重。」
徐遠舉點了點頭。「保重。」
周養浩說：「出去別忘了我們。」
鐵門開了。陽光湧進來，刺得他眯起了眼睛。門外停著一輛黑色轎車，司機還有一個穿著軍裝的人站在車旁，看到沈醉出來，拉開了車門。沈醉站在門口，回頭看了一眼白公館。灰色的石牆，鐵窗上焊著手指粗的鐵條，牆頭上拉著鐵絲網。他在這裡住了快四年。他轉過身，彎腰坐進車裡。
車開了。窗外的景物在後退——歌樂山、田野、村莊、稻田。沈醉靠在座椅上，閉著眼睛，手放在那個牛皮紙包袱上，一直沒有鬆開。他的眼淚又流了下來，這次他沒有忍住，哭出了聲。