伊森俯下身，音量壓低。
距離拉近，泰勒聞到了他西裝上淡淡的菸草味。
「他們想把你裝進一個叫『鄉村音樂』的舊盒子裡。」
伊森指了指斯科特的方向。
「但我不需要你迎合任何人。你寫你的日記，我負責把它變成全世界的流行樂。」
泰勒呼吸有些急促。
「跟我走，我帶你去格萊美摘星星。」
馬庫斯遞過來一支萬寶龍鋼筆。
泰勒接過來。
她沒有看父母，也沒有看斯科特。她盯著意向書右下角的空白處。這是一個十字路口。
一邊是穩妥但受限的納什維爾老路，一邊是這個全好萊塢最瘋狂的男人拋出的未知王座。
筆尖落在紙面上。
Taylor Swift。
伊森看著她簽完最後一個字母。
女孩抬起頭，金色的捲髮隨著動作晃動。
那雙藍色的眸子裡沒有十四歲女孩的怯懦。
只有對王座的貪婪。
女孩抬起頭，金色的捲髮隨著動作晃動。那雙藍色的眸子直勾勾盯著伊森，沒有眨。
十四歲。(先養幾年)
眼神已經不像十四歲了。
筆尖離開紙面。
更新不易，記得分享101看書網
「馬庫斯，帶她去洛杉磯辦理轉學和入職手續。」伊森把意向書抽走，遞給旁邊的助手。
咖啡館裡只剩下斯科特·波切塔和泰勒的父母。
斯科特盯著桌面上那張寫著幼稚歌詞的草稿紙。大機器唱片失去了一個可能賺錢的新人。
但斯科特並沒有多憤怒。一個十四歲的鄉村女孩，去洛杉磯那種吃人的地方做流行樂。
先鋒影業的這筆投資絕對會打水漂。
斯科特端起冷掉的咖啡喝了一口。納什維爾的規矩，好萊塢的資本家根本不懂。
兩天後。
洛杉磯，伯班克。先鋒影業臨時辦公區。
鍵盤的敲擊聲急促得像一場暴雨。
伊森坐在辦公桌後，雙手在鍵盤上飛速移動。
屏幕上的文檔頁數飛快增加。
班傑明推開門，手裡提著兩杯冰美式。他把咖啡擱在桌上，探頭看了一眼屏幕。
密密麻麻的英文字母。
「吸血鬼？」班傑明撇了撇嘴，把連帽衫的袖子往上擼。
「老闆，上世紀的德古拉早就過氣了。現在連B級片都不拍這種題材。」
伊森沒有停下敲擊。
「不是德古拉，是高中生吸血鬼。」
「在陰雨連綿的小鎮裡，活了一百年的吸血鬼愛上了一個普通人類少女。他們一起上生物課。」
班傑明拉過一把椅子坐下，雙手交叉抱在胸前。
「這聽起來蠢透了。」班傑明評價。
「那些看科幻大片的年輕人會把這種書扔進垃圾桶。」
「這本書不是寫給男人的。」伊森敲下回車鍵，保存文檔。
「先鋒影業需要一個低成本、高粘性的流量池。」
「漫威的受眾是男性，我們需要把全美的年輕女孩也圈進來。」
伊森點開郵箱客戶端。
「女孩的錢最好賺。」
他把文檔拖進附件，在收件人欄填上紐約六家頂級出版社的郵箱地址。
發件人署名敲下縮寫：E·C。
滑鼠點擊發送。
「漫威那邊的資金缺口還有兩千萬。」班傑明咬著吸管。
「唐尼已經進組了，特效公司的報價單昨天送了過來。我們手裡的現金流撐不到年底。」
伊森端起冰美式喝了一口。
「這封郵件發出去，年底之前，先鋒影業會有花不完的現金。」
紐約，曼哈頓大道。
企鵝蘭登書屋。
審稿編輯大衛把雙腳架在辦公桌上。桌上堆著半米高的廢稿。
電腦提示音響了一聲。
一封沒有署名、只有首字母縮寫的郵件跳進收件箱。
大衛本想直接刪除。滑鼠正要點向刪除圖標。
標題映入視線：《暮光之城：暮色》。
他點開了附件。
文檔只有前三章，文字直白，沒有複雜的長難句。
男主是個吸血鬼，女主是個普通高中生。大衛抓起桌上的日曆。現在是2004年。市場上的青少年讀物全都是魔法師和屠龍勇士。
吸血鬼題材在傳統出版界屬於絕對的毒藥。
大衛點開文檔屬性。創建時間是兩天前。
他本來打算關掉文檔。手指在滑鼠滾輪上滑動了一下。他看到了男主在生物課上第一次聞到女主血液味道的描寫。
半小時後。大衛抓起桌上的座機聽筒，撥通了主編的內線電話。
「老闆，我這裡有一份散稿。」大衛盯著屏幕。
聽筒里傳來主編的斥責。
「不，你必須看看這個。」大衛打斷上司。
「文字很糙，但它把青春期女孩的性壓抑和對危險的嚮往包裝得極其完美。」
「這東西一旦出版，全美的初中女生會為之瘋狂。」
主編沉默了片刻。
「把稿子發過來。」
一小時後。
企鵝蘭登書屋的法務部緊急啟動。
同一時間，西蒙舒斯特、哈珀柯林斯的辦公室里也上演著同樣的一幕。
六家出版社的編輯部在同一個夜晚陷入混亂。
報價郵件接連不斷地湧入那個神秘的E·C郵箱。
從兩萬美金預付金，一路飆升到五十萬美金。
兩個月後。
《暮光之城》精裝本鋪滿了全美各大書店的櫥窗。
僅僅靠著第一批讀者的口口相傳，銷量在第二周開始飆升。
紐約時報暢銷書榜單更新。
榜首：《暮光之城》。
全美的初中和高中校園裡，幾乎每個女孩的課桌抽屜里都塞著一本黑底紅蘋果封面的小說。
她們在課間討論愛德華的蒼白皮膚，在午餐時間為雅各布爭吵。
好萊塢聞到了血腥味。一千五百萬冊的銷量，意味著一個現成的超級IP。不需要做市場調研，不需要培育受眾。
只要把書里的內容拍出來，那些女孩就會排著隊把零花錢塞進電影院的售票處。
華納兄弟、環球影業、派拉蒙，甚至是一向自詡高貴的迪士尼。
各大製片廠的版權收購部門全速運轉。
私家偵探和版權經紀人翻遍了整個紐約，試圖找出這個名為E·C的神秘作者。