比弗利山莊，半島酒店頂層套房。
一場非正式的版權競價會正在進行。
六家好萊塢頭部的製片廠代表坐在這個套房裡。
桌上擺著法式大餐，沒人動刀叉。
迪士尼的版權主管錢德勒坐在沙發上，手裡端著紅酒杯。
「兩百萬美金買斷。」錢德勒靠在椅背上。
環球影業的副總裁切開一塊牛排。
「環球出兩百五十萬。外加百分之三的周邊分成。」
派拉蒙的代表冷哼一聲。
「三百萬，我們要全版權。」
錢德勒放下酒杯。
套房的門被推開。
馬庫斯提著公文包走進來。西裝筆挺，無框眼鏡的鏡片閃過一道光。
錢德勒轉頭看過去。他不認識這個人。
「你是哪家版權機構的？」環球副總裁放下刀叉。
馬庫斯沒有理會他們。他走到餐桌前，拉開一把椅子坐下。
公文包放在桌面上，拉鏈拉開。
一疊厚厚的法務文件被抽出來，推到桌子中央。
「先鋒影業。」馬庫斯推了推眼鏡。
「我是首席法務官馬庫斯·范斯。」
錢德勒愣了一下。
「先鋒影業來摻和什麼？」錢德勒笑出聲。
「伊森·克拉克最近風頭很盛。但他手裡的現金流全砸進漫威那個破產攤子了。」
「他拿什麼來競價《暮光之城》？」
馬庫斯把最上面的一份文件翻開。
「克拉克先生不需要競價。」馬庫斯指著文件末尾的簽名。
錢德勒低頭看過去。
那是一份版權歸屬確認書。
作者欄的簽名：E·C。
旁邊蓋著先鋒影業的公章。
「這本書的影視改編權、周邊開發權，在上個月出版之前，就已經獨家授予了先鋒影業。」
馬庫斯雙手交叉放在桌面上。
「或者說，這根本不是授權。」
錢德勒坐直了身體，紅酒杯在桌面上晃了一下。
「什麼意思？」
「E.C.，Ethan Clark。」馬庫斯吐出這個名字。
環球副總裁手裡的餐刀掉在瓷盤上。噹啷一聲。
錢德勒半張著嘴，脖子上的青筋暴起。
派拉蒙的代表猛地往後靠在椅背上。
「不可能。」錢德勒猛地站起來，椅子在地毯上拖出刺耳的摩擦聲。
「伊森·克拉克是個導演！他哪來的時間去寫一本那種討好小女孩的垃圾小說？」
「事實就是如此。」馬庫斯把文件收回公文包。
「克拉克先生讓我轉告各位，不要再白費力氣找什麼神秘作者了。」
「他自己寫的書，自己拍。」
馬庫斯站起身，扣上西裝紐扣。
「各位繼續用餐。」
他轉身離開套房。
門剛關上，錢德勒就一拳砸在餐桌上。震得紅酒杯搖晃。
先鋒影業辦公室。
伊森靠在椅背上。桌面上攤開著一堆年輕女演員的資料。
《暮光之城》的劇本初稿已經完成。
男主愛德華的選角不重要。隨便找個長相陰鬱、五官立體的英國男演員就能頂上。
核心是女主貝拉。
伊森的手指在資料間翻動。
一張照片吸引了他的注意。
短髮，五官精緻，但眼神冷漠，透著一股不馴。別的童星會在定妝照里努力維持甜笑，她沒有。她甚至沒看鏡頭。
克里斯汀·斯圖爾特。
她剛剛拍完大衛·芬奇的《戰慄空間》，在好萊塢只能算是個邊緣童星。
沒有票房號召力，沒有商業價值。
伊森指尖點在照片上。
「盧卡斯。」伊森喊了一聲。
製片人盧卡斯推門進來。
「聯繫她的經紀人。」伊森把照片推過去。
「告訴她，先鋒影業有一部大製作的女一號給她。」
盧卡斯拿起照片看了看。
「她才十六歲，名氣太小了。扛得起票房嗎？」
「這部電影不需要她扛票房。」伊森站起身，走到落地窗前。
「書迷會把她捧上神壇。」
「我要用這部戲，把她和先鋒影業深度綁定。」
盧卡斯拿著照片走出去。
伊森看著窗外的伯班克街道。
好萊塢的傳統製片廠現在一定亂成了一鍋粥。
同一時間。
迪士尼總部，版權部主管辦公室。
錢德勒從半島酒店回來，直接衝進辦公室。
門摔上，百葉窗的葉片跟著震了三下。
他站在辦公桌前。桌上堆著一整套《暮光之城》的實體書。這是手下昨天剛買回來做評估用的。
錢德勒盯著那個黑底紅蘋果的封面。
他伸手拿起最上面的一本，慢慢翻開扉頁。
作者：E·C。
兩個字母。
他之前看到這個署名的時候，還在猜是哪個不知名的家庭主婦。
錢德勒把書放回桌上。
他沒有撕它。
他拉開椅子坐下，雙手交握，抵著下巴。
音樂、電影、漫威、現在是出版。
先鋒影業的版圖已經不是在擴張了。
是在包圍。
錢德勒拿起桌上的座機聽筒，撥了一個號碼。
「幫我約鮑勃·艾格的時間。」他盯著桌面上那排黑色書脊。
「告訴他，我們需要重新評估先鋒影業的威脅等級。」
……
派拉蒙製片廠外景地。
麥可·貝坐在印著名字的導演椅上，手裡抓著塑料擴音器。
「停！全他媽給我停下！」
他猛地站起來，把擴音器砸在前面的監視器外殼上。
機位前方，一輛黃黑相間的科邁羅跑車停在沙土地上。正午的陽光直射下來，引擎蓋烤得發燙。
梅根·福克斯趴在車頭上。
牛仔短褲緊緊勒在腰間，短背心被汗水浸透。她大口喘著氣，胸口起伏。
「你是個花瓶！花瓶不需要思考！」
麥可·貝大步走過去，皮靴在沙地上踩出沉重的悶響。
「洗車！懂嗎？動作再騷一點！腰往下壓！屁股撅起來！我要看到你身上的汗水順著溝流下去！」
梅根咬住下唇。
金屬板燙得皮膚發紅。膝蓋在剛才的動作里蹭破了皮，混著泥沙，針扎一樣疼。